кий бульдозер, и он делал больше работы, чем весь 
наш полк. Если бы выделили еще один старый трак- 
тор, то можно было бы смело весь полк отпустить до- 
мой заниматься мирным трудом, все равно тем, чем 
положено, мы не занимались. А если бы выделили 
пять дополнительных бульдозеров, то смело можно 
было бы отпускать всю дивизию, всех 10 800 человек. 
А в каждом округе, а их 16, минимум одна дивизия 
всю зиму ковыряла мерзлую землю. Можно было, ко- 
нечно, подождать до весны, когда земля оттает, но 
вопросы безопасности нельзя откладывать!!! 


Как-то утром, когда наши танкисты уже разобра- 
ли лопаты и лениво ковырялись вокруг стратегиче- 
ских бомбардировщиков, у летчиков закончился ут- 
ренний развод на работы. После развода, как поло- 
жено с песнями, они маршировали к своим самолетам. 

В Советской Армии принято, чтобы взвод, доста- 
точно удалившись от начальства, продолжал громко 
петь строевую песню с другим нецензурным текстом. 
Начальство слышит издалека только мотив и гром- 
кий топот, не разбирая отдельных слов. Солдаты этим 
широко пользуются для душевной разрядки. 

Мимо нас отлично промаршировал взвод, который 
на мотив песни 

Вьется, вьется 
Знамя полковое, 

Командиры впереди — 

Солдаты в путь! 

с очень серьезным видом пел: 

Вьется, вьется, 

В рот оно... 

А три года впереди — 

Солдаты в путь! 

Следующий взвод, который направлялся прямо к 
нам, на мотив известной песни исполнял нечто более 
оригинальное: 

На площадке шум и звоні 
Не работает «Аргон», 

Ни разведки, ни захвата — 

Прое... до заката! 
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Когда солдаты и сержанты расползлись по бом- 
бардировщику, я осторожно угостил летного сержан- 
та сигареткой: на аэродроме не положено, да у него, 
видать, и не было своих. 

— Послушай, служивый, «Аргон» — это установка 
защиты хвоста. 

— Точно. 

— Она на «Ту-4» стояла. 

— Про такой не слыхал. А вот на «Ту-16», «Ил- 
28» и «Ту-95» она стоит, да и на других, наверное. 

— Не «Аргон-М», не «Аргон-2»? 

— Нет, просто «Аргон». 

— И все в нем винтики не метрические? 

— А почти вся электроника не метрическая. 

— Это еще почему? 

— Сдирают, видать, у супостата один к одному. 
Бомбардировщик ведь весь состоит из деталей, кото- 
рые или купили, вроде для гражданских самолетов, 
или сперли где да скопировали, или тех, что еще 30 
лет назад использовались. На то он и кирпичный! 


Часть третья 

ОСВОБОДИТЕЛИ 


ПОДГОТОВКА 

Напряженность в Чехословакии нарастала. 

В связи с этим наша учебная дивизия 
произвела досрочный выпуск сержантов. 

Вместо них мы получили резервистов. 

Из названия дивизии исчезло слово «учебная», 
и она стала именоваться просто 287-я Новоград- 
Волынская мотострелковая дивизия. 

Украина 

Начало лета 1968 года 

А вот с бронетранспортерами происходило черт 
знает что. В каждом мотострелковом полку в то вре- 
мя по штату полагалось иметь 31 танк, 6 гаубиц, 
18 минометов и 103 бронетранспортера. Танки, гау- 
бицы и минометы были на месте, а бронетранспорте- 
ров было только 40. 

В воздухе явно пахло жареным. В братской Че- 
хословакии намечалось нечто подобное, что произо- 
шло в братской Венгрии в 56-м году. Придется явно 
оказывать помощь. А как, если в мотострелковом 
полку такая нехватка основного вооружения — бро- 
нетранспортеров? 

После третьей рюмки такой вопрос я задал ка- 
питану, который сейчас занимал должность помощ- 
ника начальника штаба по мобилизационным вопро- 
сам. 

Капитан внимательно и, как мне показалось, лу- 
каво глянул на меня, хмыкнул неопределенно, раз- 
лил обоим по рюмашке и, осадив ее огурчиком, 
вдруг спросил: 
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— А знаешь ли ты, почему они в нашем полку 
есть? 

— Странный вопрос, положены по інтату, оттого 
и есть, только вот не хватает их на всех. 

— А оттого они есть в нашем полку, что ходят 
они ежегодно на параде в Киеве. Там их 36 інтук 
надо, вот их-то полк и имеет, а четыре других — За- 
пасные. 

Капитан, видимо, почувствовал, что его ответ 
мне ничего не объяснил, и задал мне еще один воп- 
рос, наводящий: 

— Знаешь ли ты, сколько мотострелковых пол- 
ков в нашем округе? 

— Нет, конечно! 

— Ну а так, приблизительно. На вскидку, без 
особой точности. 

— Ну, если примерно только... Во-первых, две 
танковые армии и две общевойсковые армии. Это 
всего... Э... Э... девять танковых дивизий и восемь- 
десятъ мотострелковых... 

— Правильно. 

— Это получается... около 36 танковых полков 
и... 32 — 40 мотострелковых. 

— Ну правильно. Так вот, из всех мотострелко- 
вых полков округа только наш один имеет 40 броне- 
транспортеров, а остальные ни хрена не имеют. 

— Врешь! — вырвалось у меня. 

— Вот тебе и врешь. 

В том, что капитан свое дело знает, я был уве- 
рен, в том, что он не врал, я тоже был уверен. То, 
что два других полка нашей дивизии бронетранс- 
портеров не имеют, я тоже знал наверняка. Но в то, 
что наш полк единственный в округе, мне верить 
не хотелось. 

— Так где же они, — наконец решился я, — в 
Ебипете? Точнее, в Израиле? 

— И там, Но совсем немного. Обрати внимание 
на то, что Израиль захватил очень много танков и 
артиллерии, но не бронетранспортеров. 

— Так где же они? В Варшавский Договор от- 
дали? 

— Да, но совсем немного. Обрати внимание на 
то, что чехи, получая от нас почти все вооружение, 
бронетранспортеры производят сами, собственных 
образцов, и ими снабжают немцев и поляков, а ру- 
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мыны, по своей бедности, в большинстве случаев 
мотопехоту на простых грузовых машинах возят. 

• — Так где же все-таки наши? 

— А нигде. — Он испытующе глянул на меня и по- 
вторил. — Нигде. Нет их. 

— Да как же так? 

— А так. Сколько мы их до войны и в войну про- 
изводили? Нисколько. Ни одного. Так? Все до одно- 
го бронетранспортера были американскими. 

— Правильно, — подтвердил я. — «М-3» называ- 
лись, полугусеничные, и еще какие-то были, колес- 
ные, тоже американские. 

— А теперь еще вопрос, сколько типов броне- 
транспортеров мы производили за всю свою исто- 
рию? 

— Много! Сейчас подсчитаю. Так... БТР-40 и 
БРДМ... 

— Ну, это мы считать не будем, это разведыва- 
тельные машины, а не пехотные. 

— Конечно, — согласился я. — Их не считаем. 

— БТР-50П тоже не считаем. 

Да, этот бронетранспортер нельзя было считать. 
Великолепная машина. Но, видать, нам не по зубам. 
По одному только в каждый полк, только для ко- 
мандира полка, и все. И называется он БТР-50ПУ — 
«Управление». А вот начальник штаба полка — это 
тоже управление, и начальник артиллерии и началь- 
ник разведки полка, но все они в бою на грузовых 
машинах. БТР-50 только для командиров полков. Так 
что его за пехотный бронетранспортер считать 
нельзя. Сформировали, правда, в Таманской диви- 
зии один полк на БТР-50П, но это только для па- 
радов. Вся армия знает, что полк этот на настоящих 
учениях не появлялся, а только на показных да на 
парадах, как и вся «придворная» дивизия. 

— БМП мы тоже не считаем, — продолжал ка- 
питан. — Во-первых, она только что. появилась, во- 
вторых, БМП не БТР, и ее появление не решает 
проблемы перевозок пехоты в бою, БМП поступит 
на вооружение только особой, только избранной 
привилегированной пехоты. А как же всем другим, 
большинству, тем, кто будет решать исход войны? 
На чем их на войне возить будем?.. Так сколько мы 
за всю свою историю производили типов бронетранс- 
портеров? — повторил он свой вопрос. 
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— Два, — ответил я и густо покраснел. — БТР- 
152 и БТР-60П. 

— Ты, конечно, знаешь, что это за бронетранс- 
портеры! 

Это, к сожалению, я знал. БТР-152 был первым 
советским бронетранспортером. Был он просто гру- 
зовой машиной ЗиС- 151, на которую сверху прикре- 
пили броневые листы. Сам же ЗиС- 151 был копией 
великолепного американского грузовика «студебе- 
кер». Копия, в отличие от оригинала, получилась не- 
важной, а после того, как на нее еще нацепили пять 
тонн брони, это стало напоминать все что угодно, но 
не боевую машину. Ни проходимости, ни маневрен- 
ности, ни скорости, ни броневой защиты. Вдобавок ко 
всему, производился бронетранспортер тем же заво- 
дом, который клепал ЗиС- 151. А у завода вон сколько 
проблем, то братскому Китаю машин дай, то братской 
Индонезии, то братской Корее, то братской Албании, 
да и самим машины нужны, — то целина, то Братская 
ГЭС. 

Второй советский бронетранспортер БТР-60 раз- 
работан был для замены первого, хотя менять-то бы- 
ло собственно и нечего: подавляющее количество 
советских дивизий их имели только теоретически. 

Новый БТР имел форму гроба. Иного названия, 
кроме «Гроб на колесах», он не имел. 

Из-за нехватки дизельного топлива в стране — 
БТР-60П, как и его предшественник, был бензино- 
вым и оттого горел в бою особо ярким пламенем. Но 
при его создании дизельное топливо было не един- 
ственной проблемой — в стране в то время не было 
достаточно мощного и надежного бензинового дви- 
гателя, и тогда на БТР-60П установили два мало- 
мощных, с обычных колхозных грузовиков ГАЗ-51. И 
стал БТР-60П иметь два двигателя, два сцепления, 
две коробки передач, две коробки распределитель- 
ные, четыре коробки отбора мощности, два старте- 
ра, два прерывателя-распределителя. Вся эта меха- 
ника надежно и синхронно, конечно, не работала, и 
если синхронность работы двух двигателей наруша- 
ется, а это случается ежедневно, то один двигатель 
начинает глушить другой. Один из них срочно при 
ходится отсоединять, и тогда «Гроб на колесах» ве- 
сом 12 тонн еле тащится, используя только один 
двигатель мощностью 90 л. с. 
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В названии БТР-60П индекс «П» означает, что 
он плавающий. И хотя форма гроба дает ему неко- 
торую плавучесть, плавающим он считается только 
теоретически. Бронетранспортер браво входит в во- 
ду и неплохо плывет, но он почти никогда не может 
выйти из воды самостоятельно, слабые его двигате- 
ли могут вращать или колеса или винт, а одновре- 
менного вращения не получается. При выходе из во- 
ды винт на малой глубине уже не эффективен, а 
колеса еще не имеют достаточного сцепления с 
грунтом. Если бы они вращались одновременно, то 
он кое-как мог бы выкарабкаться, а так — после 
каждой маленькой речушки вся пехота остается без 
транспортных средств и без боеприпасов. 

Кроме того, БТР-60П производится тоже обыч- 
ным автомобильным заводом, Горьковским, которо- 
му, кроме армии своей, надо снабжать и все народ- 
ное хозяйство и всех советских бюрократов персо- 
нальными машинами, вдобавок все без исключения 
советские такси строятся только на этом заводе, и 
вдобавок ко всему братский Египет, братская Уган- 
да, братское Чили, братский Судан, братское Сома- 
ли и еще много-много других — и один только Горь- 
ковский автозавод. 

— Так построить надо автомобильные заводы! 

На это он не без ехидства улыбнулся, 

— Если б могли, так понастроили бы, а так у 
Италии вынуждены покупать! И ни одного автомо- 
бильного завода мы пока за всю свою историю сами 
не построили. 

С этим я был вынужден согласиться. В своей 
жизни я был, правда, только на одном советском ав- 
томобильном заводе, и он произвел на меня гнету- 
щее впечатление. Оборудование завода произведено 
в Америке в 1927 году и продано было Германии, 
которая весь предвоенный период и всю войну экс- 
плуатировала это оборудование нещадно, на износ. 
В 1945 году это уже совершенно изношенное и по- 
врежденное снарядами оборудование было вывезено 
в СССР и на нем начали производить «Москвичи». 
Перспективный план развития завода «Москвич» не 
предусматривает замены этого оборудования до 
2000 года, а что дальше будет, посмотрим. Но впол- 
не возможно, что это будет еще один рекорд, уста- 
новленный Советским Союзом. 


153 


— Как же, капитан, мы братскую Чехословакию 
спасать будем? 

— А как всегда, нахальством. В первом эшелоне 
у нас, конечно, есть бронетранспортеры, в ГДР, в 
Польше и в приграничных округах. А мы здесь по 
тылам, во втором и в третьем эшелоне должны толь- 
ко шум поднимать и демонстрировать нашу готов- 
ность. 

А если вдруг и вправду дело до войны дой- 
дет? Если американцы вмешаются? 

За это ты будь спокоен. Никто никогда не 
вмешается. Они все стерпят. Чем больше нашего на- 
хальства, тем больше у них терпения. Посольства 
наши они, конечно, камнями забросают, а потом сво- 
ими же средствами нам все и восстановят. Все до 
копейки возместят. А после того начнется обычное 
смягчение международной обстановки, и через неде- 
лю все забудется. Их правительства заинтересованы 
будут все поскорее забыть. Ну давай по последней, 
и йсе. Завтра мобилизация начинается. 

Мобилизация 68-го года проходила без всякой мас- 
кировки, демонстративно. Сначала пресса объяв- 
ляла о крупных учениях, затем следовал призыв ре- 
зервистов на учения, затем учения завершались, а 
резервисты оставались в армии. 

В течение нескольких месяцев были проведены 
крупнейшие учения Ракетных войск стратегического 
назначения, затем учения флота, войск ПВО страны, 
ВВС, бесчисленные учения армий и дивизий Сухо- 
путных войск. Затем были проведены учения войск 
Связи, на которых были проверены все элементы уп- 
равления гигантской армией, учения войск тыла, на 
которых тысячи тонн боеприпасов и десятки тысяч 
тонн горючего были перемещены к западным грани- 
цам, и, наконец, командно-штабные учения на тер- 
ритории Чехословакии, на которых все командиры, 
до командиров батальонов, а иногда и рот, изучали 
на местности свои конкретные задачи на случай 
вторжения. Со стороны все это, конечно, выглядело 
очень внушительно. 

Изнутри это выглядело несколько иначе. 

Процесс отмобилизования армии — это, во-пер- 
вых, доукомплектование существующих подразделе- 
ний, частей и соединений, во-вторых, развертывание 
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новых и, в-третьих, их необходимая подготовка и бо- 
евое сколачивание. 

Процесс доукомплектования в нашей дивизии 
проходил, в основном, без особых осложнений. В 
мирное время большинство советских дивизий содер- 
жится по сокращенным штатам, например, в каж- 
дом артиллерийском расчете не по семь человек, а 
по два: командир и наводчик, при мобилизации все 
вакансии заполняются резервистами. В случае, да- 
же если они десять лет не служили в армии и забыли 
все, такой расчет после короткой подготовки вполне 
боеспособен. То же самое происходит с пехотой, тан- 
кистами, саперами и так далее. Хуже нас при мобили- 
зации приходится подразделениям связи, зенитных 
и противотанковых ракет, разведчикам, химикам, 
то есть тем, где солдат выполняет индивидуальную, 
отличную от других работу. Все эти подразделения 
в течение четырех месяцев так и не были доведены 
до состояния боеготовных. « 

Дивизии сокращенного состава по советской офи- 
циальной терминологии именуются «кадрированны- 
ми», злые же языки их именуют «кастрированными». 
И это действительно так, особенно там, где процент 
резервистов очень высок. В нашем танковом баталь- 
оне, например, в каждом танке вместо четырех тан- 
кистов было три, не хватало заряжающего. Когда его 
включали в состав экипажа, танк быстро становился 
в число боеготовных. Во всех же остальных танко- 
вых батальонах, а их всего семь в каждой мотострел- 
ковой дивизии, в каждом танке было лишь по одно- 
му танкисту: только водители. Всего одиннадцать 
человек в роте: командир роты капитан и десять 
водителей. При мобилизации всех остальных: навод- 
чиков, заряжающих, командиров танков и даже 
старшину роты и командиров взводов пришлось на- 
бирать из резервистов. Все они, кроме командиров 
взводов, служили в танковых войсках лет пять — де- 
сять тому назад, часто на других типах танков. Ко- 
мандиры же взводов не служили никогда и нигде, 
и не только о танках, современной технике и так- 
тике, но и об армии вообще ничего не знали. Коман- 
диры взводов были из бывших студентов, которые в 
гражданских институтах прослушали когда-то курс 
лекций по военным вопросам и по выпуску получили 
звание младших лейтенантов запаса. 
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Но самые большие проблемы были с пехотой. Не 
только от того, что степень кадрирования тут самая 
высокая, не только от того, что пехота комплектует- 
ся самыми худшими солдатами, которые зачастую 
не понимают языка своих командиров и друг друга. 
Хуже всего, однако, было то, что пехота не имела 
техники. Мотострелковая дивизия должна иметь 410 
бронетранспортеров, их же у нас было только 40, 
только в нашем парадном полку. В других полках 
дивизии, в других дивизиях армии и в других арми- 
ях округа их не было. Многие полки имели по 3 — 4 
бронетранспортера для боевой подготовки, но сейчас 
все они становились командирскими машинами ко- 
мандиров батальонов, а уже для начальников шта- 
бов ничего не оставалось. 

Что ж, пехоту в крайнем случае можно перево- 
зить и на грузовых машинах. Беда в том, что и их 
не было. Машин^ грузовых, которые стояли на кон- 
сервации в нашей дивизии, хватило только для двух 
батальонов, еще один на бронетранспортерах, а шес- 
ти остальным мотострелковым батальонам дивизии 
предстояло использовать технику, приходящую по 
мобилизации. 

Все автомобили Советского Союза состоят на во- 
енном учете. Если вы покупаете легковую «Волгу», 
вас предупреждают, что она в любой момент может 
быть конфискована для военных целей. Про все са- 
мосвалы, такси и бензовозы я уже и не говорю. 
Каждая из них состоит на особом учете и при моби- 
лизации поступает в армию. При мобилизации за- 
мирает вся хозяйственная жизнь страны, ибо все ма- 
шины, тракторы, бульдозеры, краны, экскаваторы — - 
все уходит в армию. Кто придумал такое безумие, 
сказать трудно. Система эта живет давно, но она 
могла существовать в тридцатые и сороковые годы, 
когда страна еще могла сама прокормить себя, ког- 
да существовали даже во время повального голода 
резервы продовольствия, когда основной тягловой и 
транспортной силой деревни была лошадь. Сейчас, 
когда страна не в состоянии более прокормить себя, 
когда она не имеет больше никаких резервов продо- 
вольствия (в октябре 64-го это было продемонстри- 
ровано всему миру), когда сельское хозяйство боль- 
ше не имеет лошадей, забрать оттуда сразу всех 
мужчин, все тракторы и машины — это, конечно, бе- 
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зумие. Те, кто планирует будущую войну, должны в 
таких условиях рассчитывать или на внезапную, ко- 
роткую, молниеносную войну с применением всех 
своих ядерных средств в первые минуты, либо пора- 
жение, если война продлится хотя бы больше месяца. 

Тем временем дивизия начала получать эти са- 
мые приписные машины. То, что мы получали, было 
чистым издевательством. Это были машины, кото- 
рые с конвейеров заводов когда-то поступили в ар- 
мию. Подавляющее большинство поступающих в ар- 
мию машин ставится в длительную консервацию. 
После 10 лет хранения их переводят в разряд обыч- 
ных армейских машин, а новые, прибывающие с за- 
водов, консервируют. После трех, четырех, а иногда 
и пяти лет беспощадной армейской эксплуатации в 
условиях полнейшего бездорожья, машины призна- 
ются окончательно непригодными к эксплуатации и 
только после этого поступают в сельское хозяйство, 
но каждая из них состоит на военном учете и обяза- 
на вернуться в армию при мобилизации. 

В 68-м году перед Чехословакией мы получали ма- 
шины, выпущенные в 50 и 51-м годах. За время их 
жизни Маленков сменил Сталина, Хрущев Мален- 
кова, а Брежнев Хрущева. За время их жизни Со- 
ветский Союз совершил титанический рывок в кос- 
мос, запустив спутник и Гагарина, а затем, исчерпав 
все преимущества внезапности и трофейной немецкой 
технологии, отказался от дальнейшей космической 
гонки. А эти старушки все жили и жили, все ждали 
своего часа. И вот час пробил! 

После получения «боевой техники» пехоте запре- 
тили появляться из лесов. На дорогах и в полях тре- 
нировались только танкисты, артиллерия да один па- 
радный батальон на бронетранспортерах. Все же ос- 
тальные стояли вдоль лесных просек и на лесных 
полянах. Возможно, из космоса это выглядело гроз- 
но. Но не на земле. Командование боялось перепу- 
гать местных жителей видом нашего воинства. Тол- 
стые, забывшие все солдаты, необученные и недис- 
циплинированные, — на старых, до предела изношен- 
ных разнотипных машинах, выкрашенных во все цве- 
та радуги. 

Надо отдать должное советским военным руко- 
водителям, ни одна из этих «диких дивизий» не 
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только не появилась в Европе, но и не перемещалась 
днем по территории Советского Союза. Их существо- 
вание же принесло советскому руководству нема- 
лый капитал, американцы видели из космоса новые и 
новые дивизии, которые росли, как грибы. Их раз- 
ведка видела мощные танковые колонны на дорогах 
и предполагала, что в лесах стоит несметная сила 
пехоты. Так оно и было. Только сила была неорга- 
низованной, неуправляемой, а главное, не способной 
воевать. 


После первого этапа мобилизации — доукомп- 
лектования частей и соединений, начался второй 
этап развертывание новых подразделений, частей 
и соединений. 

Резервисты продолжали прибывать, «боевая тех- 
ника» тоже. Подразделения разбухали, и в одну 
прекрасную ночь получали вдруг приказ раздвоить- 
ся. При этом заместитель командира дивизии стано- 
вился командиром новой дивизии, заместитель на- 
чальника штаба превращался в начальника штаба 
новой дивизии «второго формирования», как это на- 
зывается официально. Командиры батальонов в эту 
ночь становились командирами полков, а командиры 
рот командирами батальонов. Беда только в том, что 
командиры взводов, из студентов, никогда не видев- 
ших армии, становились уже не взводными, а ротны- 
ми командирами. На взводы же выдвигались сержан- 
ты из резервистов. 

После разделения надвое каждый полк и каж- 
дая дивизия вновь начинают этап доукомплектова- 
ния, но на этот раз резервистами более старших 
возрастов и еще более старыми машинами. Число 
резервистов становится угрожающим, и армия окон- 
чательно теряет свое лицо. С теми дивизиями, кото- 
рые предназначались для захвата Чехословакии, 
этого, конечно, не происходило, а если и происходи- 
ло, то в значительно меньшей степени. Нам от это- 
го было, однако, не легче. Те дивизии надо было то- 
же как-то доукомплектовывать, и мы вдруг с ужа- 
сом увидели, что из наших теперь уже двух диви- 
зий начали понемногу забирать людей и технику. 
Самых, конечно, лучших людей и лучшую технику. 
Из танковых экипажей, которые удалось с таким 
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трудом сколотить, стали забирать строевых солдат, 
замещая их резервистами. 

Через пару дней волна эта докатилась и до нас. 
Из сорока бронетранспортеров двадцать приказало 
было подготовить к отправке В Прикарпатский воен- 
ный округ. Еще через день 12 молодых кадровых 
офицеров получили приказ о переводе в Прикар- 
патье. А за ними пошло и пошло. Каждый день при- 
носил новости: забрали всех водителей танков, за- 
бирают кадровых связистов, забирают начальников 
штабов. В лесу мы стояли уже второй месяц. Ре- 
зервисты прибывали. Дисциплина падала. Где-то в 
начале июля пришел приказ о создании в каждой 
дивизии полевых трибуналов. Видимо, к этому мо- 
менту количество «диких дивизий» настолько воз- 
росло и каждая из них была настолько обескровле- 
на постоянным оттоком кадровых офицеров, сержан- 
тов и солдат, что всем этим воинством уже невоз- 
можно было управлять иначе, чем через трибуналы. 

Трибуналы быстро восстановили порядок, но не 
выучку войск. Ежедневные тренировки продолжа- 
лись. В нашем полку возникли новые трудности. По- 
сле отправки половины бронетранспортеров у нас 
их осталось только двадцать. По два отдали коман- 
дирам второго и третьего батальонов, а 16 осталось 
в первом. Разделили их по-братски: один командиру 
батальона и по пять в каждую роту. В роте 76 чело- 
век. Каждый бронетранспортер вмещает теоретически 
по 15 человек, кроме водителя, так что разместить 
всех можно. Теоретически. На практике же первый 
БТР идет командиру роты, и в нем вместе с команди- 
ром размещаются замполит, санинструктор, пулемёт- 
ное отделение роты с очень большим запасом патро- 
нов и старшина роты со всем ротным имуществом. 
Ведь командирский БТР не только внутри полностью 
забит, но и сверху весь обвешан ящиками, бочками, 
канистрами. 

На три остальных взвода, по 22 человека в каж- 
дом, приходится четыре остальных бронетранспор- 
тера. По одному на взвод и один БТР на остатки 
всех трех взводов. То, что в бою, взводы и отделения 
окажутся разорванными на части, никого не волну- 
ет, сейчас не про бой думать надо, а о том, как раз- 
местить людей в бронетранспортерах. Никаких дб- 
полнительных машин, да5ке побитых и изношенных. 
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ни полку, ни батальону, ни округу никто, конечно, 
не даст. Где же их набрать? Да и полк-то наш и 
так самый счастливый среди армий округа. Это це- 
нить надо! Ни у кого другого нет таких привилегий. 

Итак, в каждый из бронетранспортеров, в кото- 
рые входит по 15 человек, надо усадить по 16. Да 
мы и не по столько возили на учениях! По 30 чело- 
век вбивали, и то ничего! Однако учения и предбое- 
вая обстановка несколько различаются между со- 
бой. В предбоевой обстановке в каждом бронетранс- 
портере помимо всего оружия пехоты положено еще 
иметь гранатомет РПГ-7 и 10 гранат к нему. Десять 
гранат — это два больших ящика. Кроме того, 20 
ручных гранат Ф-1, это еще ящик. Пулемет СГМБ 
и 2000 патронов к нему, это еще два ящика. БТР 
должен иметь две дополнительные бочки бензина, 
это сверху вешается, и запасное колесо, его можно 
приспособить только на броневой крыше, после че- 
го один из люков не будет открываться. Далее, каж- 
дый из солдат имеет с собой автомат, пулемет или 
гранатомет, к каждому автомату по 300 патронов и 
к каждому ручному пулемету по 1000. Кроме того, 
ісаждый солдат имеет: две гранаты, штык, противо- 
газ, защитный резиновый комбинезон, противоатом- 
ные резиновые сапоги и перчатки, шинель, плащ- 
палатку, смену белья, запас продуктов на пять дней, 
флягу воды, лопату, индивидуальный медицинский и 
противоатомный пакет. Когда все это сложено в 
БТР, то не только 16 человек, одного посадить неку- 
да. Хорошо раньше было — бронетранспортеры кры- 
ши броневой не имели, сажай всех сверху, как дере- 
венских девок на подводу с сеном. После Венгрии 
выпуск таких бронетранспортеров был прекращен. 
Теперь их нужно — всех 16 — через люки вбить под 
крышу. 

Занятие это нелегкое, особенно учитывая толщи- 
ну резервистов. Иногда эта операция занимает ми- 
нут сорок. Случись что, перевернется машина или 
загорится, кроме водителя и командира, у которых 
места отгорожены от других, никто оттуда живым 
не выйдет. Про бой и речь не идет. Как же они там 
дышат, спрессованные хуже сельдей в бочке? Сол- 
датский ум нашел выход и из этого положения. 
Каждый надевает на себя противогаз, отсоединив 
предварительно фильтрующую коробку от шланга, 
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и затем шланги просовывают в открытые люки и 
амбразуры. Летом в резиновой маске, сжатым со 
всех сторон спинами, задницами, сапогами, ствола- 
ми и прикладами, не очень, конечно, приятно, зато 
дышать есть чем. 

На учениях, да еще когда заморские атташе при- 
сутствуют, все это не так делается, но ведь учения — 
это одно, особенно показные, а суровая армейская 
действительность — несколько другое. 

Поздним вечером после очередной тренировки 
солдат по размещению в БТР (а на другое уже и 
времени не оставалось) я получил приказ срочно 
отбыть в штаб Прикарпатского военного округа. На 
мое место становился командир первого взвода, 
младший лейтенант из резервистов. Услышав о сво- 
ем новом назначении на дожность ротного, он не- 
весело глянул на наши бронетранспортеры, на ре- 
зервистов, которых сержанты с трудом по одному 
вытаскивали из люков, присвистнул протяжно и за- 
мысловато выматерился. 


ОСВОБОДИТЕЛИ 

Ураган перемещений, перестановок, 
переформирований и доукомплектований 
захватил и меня и бросил во 2-й батальон 274-го полка 
24-й Самаро-Ульяновской Бердичевской Железной 
трижды Краснознаменной орденов Суворова 
и Богдана Хмельницкого мотострелковой дивизии 
38-й Армии Прикарпатского военного округа. 

Слова «трижды Краснознаменная» 
в пышном титуле дивизии означали, 
что она награждена 
тремя орденами Красного знамени. 

Однако злые языки именовали дивизию 
не трижды Краснознаменной, а трижды проклятой. 
Полностью она именовалась «24-я Ржавая, 
Бронекопытная, Трижды проклятая». 


До чего же зрелище захватывающее — смена ка- 
раула у Мавзолея. Сотни раз я прихожу на Крас- 
ную площадь, а налюбоваться четкостью и выправ- 
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кой не могу. Тянет меня туда. Так бы и стоял часа- 
ми да любовался. 

Да и как не любоваться! Лучшие из лучших, 
тренированные 'до артистизма, лучше тренированы, 
чем советские гимнасты на Олимпийских играх. 
Красавцы! 

В самом Кремле их полк. Целый полк! КГБ! Не 
верится? А вот зайди со стороны Александровского са- 
да и глянь, сколько этажей в их казарме. Вроде два. 
А присмотришься ближе — четыре. Окна громадные. 
В каждом окне два этажа. Присмотрись только, и уви- 
дишь. Итак, четыре. Это над Кремлевской стенкой 
столько возвышается. А сколько этажей стенка закры- 
вает? А теперь зайди в Кремль и глянь на казармы 
со стороны Царь-колокола и увидишь, что дом-то 
наш не просто дом, а громадное прямоугольное со- 
оружение с внутренним двором. А теперь вновь войди 
через Троицкие ворота в Александровский сад и 
попробуй шагами посчитать длину этого здания. 
Сколько получится? То-то, туда не то что полк, а и 
больше вместить можно, без танков и артиллерии, 
конечно. 

А теперь в воскресный день приди к Кремлю, по- 
любуйся, сколько этих парнишек гуляет. А пять 
процентов — это максимум, что командир полка в 
город может одновременно выпустить. Но это ко- 
мандир обыкновенного полка, а в Кремле полк не 
совсем обыкновенный. Но даже если командир и 
выпускает по пять процентов своих орлов в город 
погулять, то все равно много их в Кремле получа- 
ется. А если все же мы видим не пять процентов, а 
только два или три, сколько же их внутри оста- 
лось? 

Ходят ребята важные, гордые. Как не гордить- 
ся? Раньше одного Ильича стерегли, а теперь двоих. 
Форма у них знатная: шинели, шапки, сапоги — все 
офицерское. Погоны синие, буквы золотом горят 
«ГБ». Стой, а отчего же не КГБ, а только ГБ? Это 
понимать надо. «К» — комитет значит. Не солидно, 
МГБ солиднее. Но «ГБ» лучше всего. Госбезопас- 
ность!!! Эдак-то веско, внушительно. Над всеми ми- 
нистерствами и комитетами, включая и Централь- 
ный, «ГБ» — хрустальная мечта комитета. Но не 
только мечта, конечно. Если уж сейчас не стесняют- 
ся они первую букву отбрасывать и каждый день 
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Центральному Комитету демонстрировать кучу пре- 
зрения ко всем комитетам! ГД — и точка. 

Итак, лучшие из самых наилучших. Целый полк, 
только без танков. Но танки и не очень нужны: 
стенки у Кремля еще крепкие. 

Ну а случись что, переворотед какой, особенно 
если армия, да с танками, да против ленинского ЦК? 
Как тогда? 

На этот счет ты, братец мой, не беспокойся. На 
тот случай дивизия имени товарища Дзержинского 
придумана. С танками, с артиллерией, со всем, чем 
положено. Дивизия, правда, именуется дивизией 
Внутренних войск, то есть Министерства внутренних 
дел. Но ты маскараду не верь. Мало ли КГБ под ко- 
го маскируется! Так что на форму дивизии имени 
Дзержинского нечего смотреть. Маскарад! С каких 
это пор защита любимых вождей перешла в руки 
МВД? Ась? Всегда это было первой задачей КГБ. 
Дивизия для того и создана была. Так во всех спра- 
вочниках и пишется: лично по указанию Ленина и 
для защиты Ленина лично. А вот товарищ Рой Мед- 
ведев пишет, что охрана дорогого Ильича состояла 
из двух — четырех человек, а про дивизию имени Дзер- 
жинского товарищ Медведев как-то забывает. А ди- 
визия этой ролью зело гордится. 18 тысяч человек и 
все одного Ленина стерегли. И латышские стрелки 
этим же гордятся, и Московское училище имени 
Верховного Совета, и Кремлевские пулеметные кур- 
сы, вон сколько набирается. А вы, товарищ Медве- 
дев, называетесь марксистом-ленинцем, а в Музее 
Ленина, видать, не побывали. А там про это очень 
ясно сказано. 

Итак, дивизия охраны вождей. Укомплектована 
лучшими из наилучших. Трижды проверенными. Пе- 
редовиками производства, активистами, спортсме- 
нами. 

Кроме дивизии имени Дзержинского есть у ГБ 
и другие полки и дивизии. Все укомплектованы са- 
мыми лучшими солдатами. Но кроме просто войск 
КГБ, есть еще и войска правительственной связи 
КГБ. Много ли? Ох много! Связь со всеми минис- 
терствами и ведомствами, со всеми республиками, 
краями, областями, районами, со всеми испытатель- 
ными полигонами, космодромами, тюрьмами и ла- 
герями, крупными заводами, фабриками, рудниками 


и шахтами, со всеми военными округами, армиями, 
корпусами, дивизиями и уж, конечно, с братскими 
партиями. И все это связь, связь, связь. Кабели, 
коммутаторы, шифровальные машины, подслушива- 
ющие посты. И все это надо строить, обслуживать и 
охранять. И все это войска, войска, войска. Самые 
отборные, конечно. Ибо каждый день человек дол- 
жен слушать секреты и никому не рассказывать. И 
наслушавшись наших неутешительных секретов, 
чтобы и не повесился, и в Америку чтоб не сбежал. 
Сколько сюда нужно солдат! Но это еще не Совет- 
ская Армия, не Министерство обороны. Эти сами 
слушают и докладывают кому следует, о чем в Ми- 
нистерстве обороны толкуют. Но и это еще не все и 
даже не главная сила КГБ. Пограничные войска — 
вот где сила. Десять округов!!! Девять округов по- 
граничных войск, то есть войск КГБ, с танками, с 
вертолетами, с артиллерией, с боевыми кораблями. 

Все, конечно, самые наилучшие, самые отборные, 
ибо пограничник придуман для того, чтоб никто из 
нашего прекрасного общества не сбежал. А самого 
его никто не охраняет! Стоит он на самой границе. 
Шаг ступил в сторону, вот уж и за границей. Так 
вот, чтобы он не сбежал, во все девять округов КГБ 
отбирают самых лучших и самых наилучших. 

А все те, кто не попал в эту гигантскую органи- 
зацию, попадают во Внутренние войска. Это тоже 
еще не Министерство обороны, это пока Министер- 
ство внутренних дел. Пока это еще не армия, хотя 
тоже полки, дивизии, танки и пушки. 

— Чем занимаемся, братцы? 

— Лагерь охраняем! 

— Что ж, нужное дело. Ответственное. А много 
ль вас? 

— Ох много! По одному закону «Об усилении 
ответственности за хулиганство» за десять лет 
8 000 000 (восемь миллионов) человек посадили. А 
по другим статьям и законам тоже ведь сажают. 
Всех охранять надо. 

— Небось лучших берут? 

— А как же. Такие нужны, чтоб в роду ни у ко- 
го судимости не было. А еще такие нужны, чтоб, по- 
общавшись с зэками, не нахватались бы чего не 
нужно, а нахватавшись бы, близко чтоб к сердцу не 
принимали, а приняв близко, чтоб услышанное не 
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разносили, а если и разносили бы, так чтоб неда- 
леко. 

— Где ж вам таких набрать? 

— Да перебиваемся кое-как. 

Так вот те, кто не попал ни в ГБ, ни во Внутрен- 
ние войска, попадают в Советскую Армию, несокру- 
шимую и легендарную. 

Любая уважающая себя армия состоит из трех 
видов вооруженных сил, каждый из которых делит- 
ся на рода войск. Советская Армия уважает себя 
больше всех и оттого состоит не из трех видов во- 
оруженных сил, а из пяти. Кроме Сухопутных войск, 
Авиации и Флота существуют еще два совершенно 
равноправных компонента: войска ПВО страны и 
Ракетные войска стратегического назначения. Но 
кроме пяти видов вооруженных сил существуют еще 
и ВДВ — Воздушно-десантные войска, которые не 
являются отдельным видом вооруженных сил, но ни- 
кому, кроме Министра обороны, не подчиняются. И 
командует ими генерал армии, так как и Сухопут- 
ными войсками, например. 

А в этих самых ВДВ не много и не мало, а во- 
семь дивизий, а вся Британская армия, к примеру, 
четыре дивизии. Я повторяю, вся армия Великобри- 
тании состоит из четырех дивизий и все!!! Три ди- 
визии в Германии и одна на острове. Как сравнишь 
это, сразу как-то представление об агрессивности 
блока НАТО несколько меркнет. 

Так вот, в эти самые ВДВ отбирают самых луч- 
ших солдат, самых смелых, самых выносливых, 
смышленых и развитых, и наиболее крепких физиче- 
ски. Еще бы! Прыжки дневные и ночные в любых 
условиях, действия в тылу противника против его 
самых важных объектов. Действия в полной изоля- 
ции от своих войск, без подвоза боеприпасов, горю- 
чего, продовольствия, без эвакуации раненых. Своих 
раненых десантники должны сами убивать, чтобы 
они не попали в руки врага и не раскрыли планов и 
намерений десанта. Десанту внезапность нужна! 
ВДВ по численности равны двум таким армиям, как 
Британская, и укомплектованы самыми первокласс- 
ными солдатами, сильными, решительными, стойки- 
ми. А вот тех, кто не попал в ВДВ, забирают в Ра- 
кетные войска стратегического назначения — РВСН. 
То, что туда набирают самых лучших, нам с тобой, 
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конечно, понятно. Вопрос в том, сколько наилучших 
солдат туда надо. Всего в РВСН три армии, а каж- 
дая армия состоит из корпусов, три-четыре корпуса 
в армии, а уж каждый корпус состоит из дивизий. 
Иногда в корпусе три дивизии, а иногда и пять. Так 
что много дивизий набирается. Тут уж с Британской 
армией и равнять нечего. 

После того как РВСН в военкоматах отберут себе 
самых лучших солдат, наступает очередь Войск ПВО 
страны. Туда нужно несравненно больше солдат, но 
все они должны быть самыми наилучшими. ПВО 
страны — это борьба со спутниками, межконтинен- 
тальными баллистическими и крылатыми ракетами 
стратегическими^ бомбардировщиками. ПВО страны 
это три рода войск: авиация, Зенитно-ракетные вой- 
ска и Радиотехнические войска. Авиация ПВО — это 
самая лучшая авиация, это самые быстрые самолеты- 
перехватчики. Радиотехнические войска — это тысячи 
самых разных локаторов, которые стерегут небо днем 
и ночью, и, наконец, ^ Зенитно-ракетные войска ПВО. 
Все эти три рода войск сведены в два округа — Мос- 
ковский и Бакинский, а каждый округ — это группа 
армии ПВО. Но кроме двух округов имеется несколь- 
ко отдельных, не подчиненных округам армий ПВО. 

После ПВО страны наступает очередь авиации. 
Н е с авиа Цией ПВО. Авиация вообще, а вер- 

Нее ро/?’ К авиации ПВО никакого отношения не име- 
ет. ВВС, это 16 воздушных армий фронтовой авиа- 
ции, ^ корпуса стратегической авиации и 6 дивизий во- 
енно-транспортной авиации. Армии фронтовой авиа- 
ции состоят каждая из шести дивизий, а корпуса 
Дальней авиации имеют по две-три дивизии. Не будем 
спорить с тем, что в авиации должны находиться са- 
мые лучшие солдаты, отвечающие самым высоким 
требованиям. 

А вот после ВВС отбор ведет флот, вернее ВМФ. 
Флот, он тоже громаден, он имеет и морскую пехоту 
куда требования высокие, как и в ВДВ, он имеет ко- 
лоссальное количество стратегических ракет, и к мат- 
росам, обслуживающим эти ракеты, столь же высокие 
требования, как к солдатам РВСН, а может, и выше, 
так как запуск ракеты из-под воды с атомной подвод- 
ной лодки несравненно сложнее, чем старт с подзем- 
ной установки. Имеет флот и свою ПВО и очень мощ- 
ную авиацию флота, которая к ВВС и к авиации 
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ПВО страны никакого отношения не имеет. И повсю- 
ду нужны, конечно, самые умные, самые грамотные, 
самые смелые и решительные, самые сильные и вы- 
носливые. А вот все остальные и попадают в Сухо- 
путные войска. 

Самых лучших, кто попал сюда, направляют, ко- 
нечно, за рубеж. Пусть освобожденные народы любу- 
ются на своих освободителей!!! Тут нужны самые наи- 
лучшие, чтоб лицом в грязь перед Европой не уда- 
рить. Это понятно. А много ли туда нужно — в эту 
самую освобожденную Европу? Ой, много! 

Возьмем, к примеру, ФРГ, реваншистское государ- 
ство и ее свирепую армию Бундесвер, которым еже- 
дневно пугают у нас в Союзе всех — от пионеров до 
пенсионеров. Так вот этот самый реваншистский Бун- 
десвер имеет 12 дивизий. Всего. Всяких. Танковых, 
мотопехотных, егерских, горно-пехотных и воздушно- 
десантных. А всего их всех 12. Все эти 12 дивизий 
сведены в три корпуса, армий у них нет. 

Так вот против этих 12 дивизий мы только в 
ГДР держим 5 (ПЯТЬ!!!) армий Сухопутных войск и 
одну воздушную армию ВВС. Все эти шесть армий 
именуются ГСВГ — Группа советских войск в Герма- 
нии. А кроме ГСВГ есть еще Северная группа войск — 
это советские войска в Польше. Центральная груп- 
па — это в Чехословакии и Южная — в Венгрии. И все 
эти четыре группы войск нужно укомплектовать са- 
мыми лучшими из наилучших. 

Те молодые солдаты, что по каким-то причинам не 
попали в число сотен тысяч лучших из лучших, кото- 
рые служат в освобожденной Европе, попадают в Су- 
хопутные войска, но уже на территории Советского 
Союза. Прямо скажем, что после многочисленных от- 
боров миллионов самых наилучших тут остаются сол- 
даты отличные, но не столь отличные, как, к приме- 
ру, в ГБ, в ПВ КГБ, ВВ МВД, в ВДВ, РВСН, ПВО 
страны, ВВС, ВМФ, ГСВГ, ЦГВ, СГВ и ЮГВ. 

Солдаты, которые остались, конечно, отличные, 
первоклассные... но немного уже не то. 

Так вот, Сухопутные войска на территории Совет- 
ского Союза объединены в 16 округов, для ясности — 
16 групп армий!!! 

И все эти армии и группы армий надо укомплекто- 
вать, но на этот раз не самыми наилучшими, а теми, 
что остались. 
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Сухопутные войска Советской Армии организм ги- 
гантский. И смело скажем, что ни китайцы, ни аме- 
риканцы, никто иной и ни все, вместе взятые, — тако- 
го гигантского и мощного организма не имеют. 

Но как теперь армию укомплектовать? Самую 
большую армию в мире? Если у нас на полях урожаи 
некому убирать? 

Все, что перечислено выше, конечно, комплектует- 
ся в первую очередь и лучшими. А вот теперь про ос- 
тальных... 

Сухопутные войска имеют свои ВДВ, которые но- 
сят такую же форму, но подчинены командующим ок- 
ругами, можно сказать, не ВДВ вообще, а ВДВ Су- 
хопутных войск. Их официальное название — Войска 
специального назначения, а короче — СПЕЦНАЗ. 

Имеют сухопутные войска и свою авиацию, это 
бригады противотанковых вертолетов. Имеются также 
Ракетные войска Сухопутных войск, ПВО Сухопут- 
ных войск и многое, многое другое. И при отборе сю- 
да существуют такие же жесткие стандарты, как и 
при отборе в ВДВ, в ПВО страны, в ВВС, в РВСН. 

И вот только после этого то, что осталось, посту- 
пает на комплектование мотострелковых и танковых 
дивизий. 

Итак, эшелон новобранцев привезли в дивизию. 

Лучших сразу забирают в отдельный ракетный ди- 
визион дивизии. Это главная ударная сила дивизии. 
Шесть пусковых установок, каждая из которых мо- 
жет сделать по три Хиросимы. 

После этого лучших забирают в отдельный реак- 
тивный дивизион. После отбор лучших ведет отдель- 
ный разведывательный батальон. Это и понятно — 
лучших в разведку. Уж после этого лучших выбирают 
отдельный противотанковый дивизион и отдельный 
батальон связи. Все это входит в состав каждой ди- 
визии. Без всех этих элементов дивизия жить и вое- 
вать не сможет. 

После всех отдельных батальонов и дивизионов 
наступает очередь зенитно-ракетного полка дивизии, 
такой полк в каждой дивизии есть и без него в бою 
жить нельзя, а поэтому лучших туда. 

А уж после этого полка идет очередь артиллерий- 
ского полка, и такой полк в каждой дивизии есть. И 
недаром поется: 
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Умный в артиллерии, 

Щеголь в кавалерии, 

Лодырь во флоте, 

Дурак в пехоте!! 

Так вот, когда всех умных заберут в артиллерию, 
всех остальных и отправляют в мотострелковые и 
танковые полки. 

Беда только в том, что и в каждом полку есть своя 
разведывательная рота, своя зенитно-ракетная бата- 
рея, своя артиллерийская батарея, а сейчас даже ди- 
визион, своя реактивная батарея, рота связи и пр. 
и пр. Туда, конечно, лучших отбирают!.. 

Глянул я на свою гвардейскую роту, закусил гу- 
бу и ничего не сказал. Не вызывал я офицеров для 
беседы, не разговаривал с сержантами. И к соседним 
командирам рот не пошел знакомиться. Посмотрел я 
на роту и все... 

После знакомства с личным составом положено 
принимать боевую технику и вооружение роты, а по- 
сле — имущество роты и боеприпасы. Но не пошел я 
в парк боевых машин. Нет... 

Пошел я прямо в офицерский кабак с лирическим 
названием «Звездочка», то ли небесная, то ли очеред- 
ная на погон, то ли Красная на грудь. Каждый может 
трактовать название в зависимости от своих потреб- 
ностей. 

Сисястой буфетчице сунул я лишний рваный рубль, 
чтоб, значит, пузырек поднесла, не положено потому 
как офицеру официально выпить. Поставил я тот пу- 
зырек под стол, да так, потихоньку подливая в ста- 
кашку вместо лимонада, к вечеру я этот пузырек и 
засосал в гордом одиночестве. 

Но не развеселился я, нет. Только тоски прибави- 
лось. На хрена ж, думаю, такую систему придумали? 
Кто придумал? Как ни крутись, а воевать на поле боя 
танкистам да пехоте, не ракетчикам же и не КГБис- 
там. Бить врага не числом, а умением надо. А гвар- 
дейцы мои языка русского не понимают! Языка сво- 
его командира! И друг друга тоже не понимают, по- 
тому что все нации перемешаны. Кто хоть немного 
что-то понимает, тех давно или в артиллерию или в 
разведку забрали. Зачем же стадо такое держать? 
Отправить всех в строительные части, больше толку 
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будет! А армию иметь поменьше, но пусть же они 
хоть немного друг друга понимают!! А случись война? 
Это же в сто раз хуже, чем арабское войско, там хоть 
офицеры с солдатами объясниться между собой 
могли. Что же мне делать с ними? 

Ну не война, думал я, ну мир, но их же всех при- 
дется учить чему-то. Тактике, например. Если ученик 
не понимает своего учителя, его даже в шахматы не 
научишь играть. А в шахматах вся обстановка, как 
на ладони, любая угроза видна, только анализируй. 
На поле боя ситуация не ясна, и угроза может возни- 
кать с любой стороны и внезапно. И противник не 
ждет, когда ты обдумаешь свой ответный ход, он хо- 
дит и ходит, проводит блестящие комбинации, не до- 
жидаясь ответных ходов. И расплата за проигрыш 
на поле боя не шахматная корона, не один-другой 
миллион долларов, а жизнь миллионов людей. И каж- 
дому хочется выиграть. Противник не дурак! Он каж- 
дую свою комбинацию на поле боя сто раз на элект- 
ронной машине проигрывает предварительно. Как же 
мы воевать будем? В 41-м году не было всяких этих 
РВСН или ПВО СВ, оттого хоть пехотные дивизии 
первоклассными солдатами укомплектовывались. От- 
того, может, и выстояли. И национальные дивизии 
были — латышские, грузинские; командир дивизии по- 
русски понимает, и достаточно. А как теперь? 

Заказал я второй пузырек и, выпив половину, по- 
чувствовал такую жалость к себе и своему несчастно- 
му Отечеству, что просто невыносимо стало. 

Уже к закрытию кабака подсели ко мне два пе- 
хотных капитана, то ли знакомиться, а может, третье- 
го искали. На их приветствия я, наверное, ответил не 
очень вежливо. 

— Новый офицерик-то... 

— Плачет никак... 

— Да они всегда, новые, в этом углу плачут... 

— Ничего, отойдет.., Оклемается... Все мы с это- 
го начинали. 

Это последнее, что я слышал. Наверное, два капи- 
тана, поняв мое состояние и настроение, дотащили 
меня глубокой ночью в офицерскую гостиницу. 

В ту ночь меня, вдрызг пьяного, вновь кто-то та- 
щил из офицерской гостиницы в мою роту. Меня ак- 
куратно положили в командирской машине, и колон- 
на тронулась. 
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В ту ночь наш полк подняли по боевой тревоге. 
Братский народ Чехословакии просил нашей помощи 
и защиты. 


У ПОСЛЕДНЕГО РУБЕЖА 

Западная Украина 
Август 1968 года 

— Хлеб скоро начнет осыпаться. 

— Что же они там наверху думают? 

— Думаешь, им легко? Чехи повода не дают, что- 
бы их защищать, коммунистов пока не убивают и че- 
кистов на фонарях не вешают. Не от кого защищать. 
Как в такой ситуации войска вводить? 

— Они в первую очередь о себе должны думать, 
о своей стране, а не о каких-то чехах и общественном 
мнении. Вводить пора. 

— Ну они-то там понимают, когда надо, когда не 
надо. 

— Ни хрена они не понимают. Если через неделю 
войска не введут в Чехословакию, то нам конец на- 
ступит. 

— Это еще почему? 

— Потому, что хлеб осыпаться начнет, потому, 
что убирать его некому, потому, что мужиков всех и 
машины все из колхозов забрали. Не уберем хлеб, 
все сначала начнется, как в 64-м. 

— Американцы нас поддержат! — уверенно сказал 
ПНШ. 

— А если нет? 

— Поддержат, куда они денутся! 

— Всех нас они все равно прокормить не смогут. 
Видал, сколько народу намобилизовали! В 64-м хоть 
какой-то урожай собрали, а теперь никакого не бу- 
дет. Американцы не смогут всех прокормить. 

— За американцев не беспокойся. Они богатые. 
У них продуктов сколько хошь: всем хватит. 

Сомнение в том, что вдруг все-таки американцы 
нас не поддержат, не проходило, и разговоры о том, 
что пора кончать канитель и отпустить мужиков на 
уборку, возникали вновь и вновь. 

— А если мужиков и армию сейчас срочно бро- 
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сить на урожай, а Чехословакию освободить после 
уборки, в октябре или ноябре? 

— Гибельный вариант. Это нам тоже конец. Ко- 
нец всей советской власти и завоеваниям социализ- 
ма. Вводить сейчас надо. В противном случае там все 
рухнет, нечего защищать будет. 

— Они говорят, другой социализм строят, с чело- 
веческим лицом. 

— А вот это уже вражья пропаганда,— оборвал 
замполит. — У любого социализма только одно лицо 
бывает. Буржуазия, товарищи, придумала теорию 
конвергенции, эта теория противоречит марксизму и 
нс содержит ни капли здравого смысла. Одной задни- 
цей на двух стульях сидеть нельзя, неудобно просто. 
Вы сами, товарищи, посудите: какая может быть кон- 
вергенция, если от завоеваний социализма нельзя 
оторвать ни одного из его преимуществ? 

Вы помните, как один антисоветчик в эпоху во- 
люнтаризма гнусную клевету на наш строй написал, 
называлась она «Один день Ивана Денисовича» или 
«Ивана Трофимовича»? Что из этого получилось? Все 
несознательные элементы зашевелились. Распростра- 
нять эту клевету начали. Недоверие пошло к полити- 
ке партии и прочее. Вовремя это пресекли, а так не- 
известно, чем бы все это кончилось. 

С этим нельзя было не согласиться. Сам я про то- 
го Ивана не читал, не попадался он мне в руки, но 
то, что эффект от него был оглушительным, помню 
точно. 

— Так до чего додумались товарищи чешские 
коммунисты? — продолжал замполит — Отменили 
цензуру начисто! Открыли шлюзы всей буржуазной 
пропаганде! Печатай, кто что знаешь! К чему это мо- 
жет привести? К конвергенции? Нет! К капитализму! 
Буржуазному влиянию достаточно только маленькую 
дырочку в плотине сделать, а там поток разорвет всю 
плотину! У нас такая дырочка была, спасибо партии: 
вовремя ее заделали! А в Чехословакии не дырочка, 
там вовсю уже хлещет! Заделывать срочно надо. Ка- 
кая же это конвергенция, если каждый будет выска- 
зывать все, что ему захочется? Это не конвергенция, 
это чистой воды буржуазная анархия! 

С этим тоже нельзя было не согласиться. Если от 
одного рассказика чуть вся система не рухнула, так 
что будет, если цензуру вообще отменить? И третьего 
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не дано — с цензурой или без нее, с органами или без 
них, с Центральным комитетом или без него. Дейст- 
вительно, какая же может быть конвергенция? 

— Продолжайте, товарищ подполковник! — закри- 
чали из задних рядов. Мы тоже поддержали. Новый 
замполит в отличие от предыдущего говорил толко- 
во и вразумительно. 

— И продолжу, товарищи. Социализм — система 
стройная, как алмаз, и такая же прочная, но доста- 
точно гранильщику сделать одно неверное движение, 
и вся устойчивость кристалла может нарушиться и он 
рассыплется. В Чехословакии это уже сделано. Алмаз 
рассыпается. Но он является органической составля- 
ющей всего социалистического лагеря. И алмаз миро- 
вого социализма тоже может рассыпаться очень бы- 
стро. Дурной пример заразителен! Если буржуазия 
восторжествует в Чехословакии, неужели соседняя с 
ней Венгрия не последует туда же? 

Мы ответили криками негодования. Начальник 
штаба третьего батальона лукаво улыбнулся и тихо 
спросил: 

— Так когда же, товарищ подполковник? Мы все 
давно готовы выполнить интернациональный долг. 

Замполита вопрос не смутил, хотя он сам, конечно, 
ничего не знал. 

— Готовыми надо быть всегда! 

Мы дружно зааплодировали бравому замполиту, 
организовавшему столь успешный импровизирован- 
ный митинг. 


События назревали. Всем было ясно, что введут 
скоро, только неясно, когда точно. Два дня назад был 
секретный приказ для офицеров о сформировании 
Прикарпатского и Центрального фронтов. Наш При- 
карпатский фронт был создан на основе управления 
и войск Прикарпатского военного округа и несколь- 
ких польских дивизий. Командующим Прикарпатским 
фронтом был назначен генерал-полковник Бисярин. 
В состав фронта вошли четыре Армии: 13-я, 38-я, 8-я 
гвардейская танковая и 57-я воздушная. В тот же 
день 8-я гвардейская танковая Армия и часть сил 13-й 
Армии начали перемещение на территории Южной 
Польши, где в их состав были дополнительно вклю- 
чены польские дивизии. 
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Центральным фронтом командовал генерал-пол- 
ковник Майоров. Фронт был сформирован на основе 
управления Прибалтийского военного округа с вклю- 
чением в него войск Прибалтийского военного округа, 
ГСВГ и СГВ, а также отдельных польских и восточ- 
ногерманских дивизий. Центральный фронт имел стан- 
дартную организацию и был развернут в ГДР и 
Польше. Разграничительная линия фронтов проходи- 
ла через Краков. В состав Центрального фронта во- 
шли четыре армии: 11-я и 20-я гвардейские, 4-я гвар- 
дейская танковая, 37-я воздушная. 

Много позже я узнал о том, что один фронт был 
также развернут и в Венгрии, но этот фронт в Чехо- 
словакию не входил, а только прикрывал действую- 
щую группировку. Кроме Южного фронта на терри- 
тории Венгрии была развернута оперативная группа 
«Балатон». Эта группа в Чехословакию входила. В ее 
составе были две советские дивизии, а также болгар- 
ские и венгерские подразделения. Союзников включи- 
ли в состав группы «Балатон» только «для мебели». 

А хлеб осыпался. 

Утром 19 августа офицерам был зачитан се- 
кретный приказ о сформировании Главного командо- 
вания «Дунай». Главнокомандующим был назначен 
генерал армии Павловский. Его Ставка была развер- 
нута где-то в Южной Польше, возможно, у самой гра- 
ницы с Чехословакией. Главное командование «Ду- 
най» взяло под свое командование Центральный и 
Прикарпатский фронты, оперативную группу «Бала- 
тон» и в качестве четвертого независимого элемен- 
та — две гвардейские воздушно-десантные дивизии. 
В первый день операции для обеспечения высадки де- 
сантных дивизий в распоряжение Главного командо- 
вания «Дунай» выделялись пять дивизий военно-тран- 
спортной авиации. 


Боевую тревогу нашему полку объявили в 23.00. 
По каналам закрытой связи всем фронтам, армиям, 
дивизиям, бригадам, полкам и батальонам был пере- 
дан сигнал: «А ТЕПЕРЬ НАШЕ ВРЕМЯ». Этот сиг- 
нал предписывал всем командирам вскрыть один из 
пяти хранящихся у них секретных пакетов, четыре 
остальных в присутствии начальников штабов сжечь, 
не вскрывая. Операция была разработана в пяти ва- 
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ри антах. Сейчас, когда один из них был одобрен и 
утвержден, остальные теряли силу и подлежали не- 
медленному уничтожению. 

Вскрытые одновременно тысячи секретных паке- 
тов в один голос повелевали командирам всех степе- 
ней осуществить операцию «Дунай» в полной готовно- 
сти продолжать боевые действия в соответствии с 
планами «Дунай-Канал» и «Дунай-Канал-Глобус». 

Освобождение началось. 


БЕЛЫЕ ПОЛОСЫ 

Последняя остановка у государственной границы. 
Район города Ужгорода 

Начальник штаба батальона положил на меня 
свинцовый взгляд и властно потребовал: 

— Повтори! 

Я вытянулся и, щелкнув каблуками, забарабанил 
давно известные слова «Распоряжения по взаимодей- 
ствию на операцию „ДУНАЙ”»: 

— Белая полоса — отличительный знак своих и 
союзных войск. Вся боевая техника советского и со- 
юзного производства без белых полос подлежит ней- 
трализации, желательно без стрельбы. Бесполосовые 
танки и другая боевая техника подлежат немедленно- 
му уничтожению без предупреждения и без команд 
сверху в случае сопротивления. При встрече с вой- 
сками НАТО немедленно останавливаться и без 
команды не стрелять. 

Начальник штаба двинулся дальше вдоль шеренги 
офицеров, приказывая повторить давно всем надоев- 
шее правило то одному, то другому офицеру. Нако- 
нец он завершил обход, вышел на середину и завер- 
шил инструктаж: 

— Товарищи офицеры! Не стрелять по войскам 
НАТО — это совсем не значит не проявлять твердости 
и решительности! Там, где первый наш танк встре- 
тится с их танком, немедленно должен развернуться 
взвод или рота. Если возможно, то без стрельбы 
можно и вытолкнуть их кое-где с занятой территории. 
Наша задача — захватить как можно больше терри- 
тории. Пусть потом дипломаты решают, где пройдет 
граница между Восточной и Западной Чехословакия- 
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ми. Дело чести, чтобы Восточная Социалистическая 
Чехословакия была больше Западной. Если возникнет 
стрельба, не горячиться. Лучше отойти назад на ки- 
лометр-два. В драку особенно не лезьте: им тоже 
ведь не очень хочется в нее лезть. Ну а если дело и 
вправду дойдет до драки, будьте готовы к худшему. 

Начальник штаба ивовым прутом стегнул себя по 
пыльному сапогу и тихо, но внятно добавил: 

Каждый мерзавец, который вздумает перебе- 
жать к бесполосым или западным, должен быть унич- 
тожен немедленно. На любые попытки стереть наши 
белые полосы и перейти в стан бесполосых вы дол- 
жны отвечать немедленным расстрелом. Такое право 
дано каждому из вас. К сожалению, попытки стирать 
белые полосы возможны не только среди венгерских 
и польских подразделений, но и среди наших. Будем 
надеяться на лучшее. — И, сменив тон, он зычно рявк- 
нул: — ПО МЕСТАМ!!! 

Мы бросились к своим машинам, возле которых 
суетились солдаты и сержанты, завершая последний 
технический осмотр перед выступлением. А с другой 
стороны колонны так же бегом к ней приближалась 
плотная группа солдат и сержантов, которые только 
что получили инструктаж у офицера Особого отдела 
ГБ. Стукачей инструктируют всегда тайно. Но тут 
перед самой границей Особый отдел, видимо, получил 
новые инструкции, которые нужно было срочно дове- 
сти до исполнителей — до стукачей. А кругом чистое 
поле, и времени в обрез. Как ты тут спрячешься? Вот 
и приходится их инструктировать прямо на глазах 
всего батальона. О чем у них шла речь, можно дога- 
даться: им дали полномочия без предупреждения уби- 
вать нас, офицеров, если мы вдруг начнем стирать 
белые полосы. 

Я резко увеличил скорость, вкладывая все силы 
молодого организма в стремительный бег, и всем сво- 
им существом вдруг понял, что мои собратья-офице- 
ры тоже резко увеличили скорость: каждому хотелось 
добежать до колонны машин раньше стукачей и гля- 
нуть на них^ всех вместе, пока они не растворились в 
серо-зеленой солдатской массе. 

Вот они! Плотной кучкой. Союз единомышленни- 
ков. Вот они разделяются на группы, каждая бежит 
к своей роте. Знакомые все лица. Ах черт! На вон то- 
го, черненького, я никогда и не думал, что он посту- 
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кивает. Он вроде по-русски говорить не умеет. Как 
же с ним ГБ общий язык нашло? Вот они смешались • 
с плотной массой солдат. Похоже, что их товарищи 
не догадываются о причинах их отсутствия: молодые 
еще солдатики, да и разговаривают на разных язы- 
ках. Мало чего понимают в происходящем. А ГБ все 
же не такое глупое. Вынуждены были чекисты в чи- 
стом поле собрать стукачей. Но не всех собрали, а 
лишь некоторых. Голову даю на отрез, что мой лич- 
ный радист стучит на меня. А вот не вызвали же его 
на инструктаж! Может быть, раньше ему инструкцию 
дали, а может быть, один из тех, кто был на инструк- 
таже ему тайно сообщит подробности. Сколько их в 
Р оте „ - Сколько их в батальоне? Сколько их рядом со 
мной? Кто они, которые едят со мной из одного ко- 
телка, которые греются рядом со мной у одного кост- 
ра, которые готовы всадить короткую очередь в спи- 
ну, если увидят в моих глазах искру сомнения? 

А тем временем от бронетранспортера замполита 
батальона отделилась новая плотная группа солдат и 
сержантов и стремительно понеслась к своим маши- 
нам. Это тоже стукачи. Но несколько другого рода. 
Легальные. У них своя линия подчинения. Это слуги 
партии. В каждом взводе на тридцать солдат и сер- 
жантов — комсомольский секретарь и двое его по- 
мощников, да взводный агитатор, да редактор «Бое- 
вого листка», а в каждом отделении на семь солдат — 
один корреспондент, этого самого «Листка». И в том 
же взводе часть солдат должна входить в ротное бю- 
ро, в ротную редколлегию, в ротную агитаторскую 
группу. Если они хоть десять слов могут сказать на 
ломаном русском языке, то одно из этих мест обес- 
печено, и они уже люди замполита, люди партии. Они 
слушают, что говорит партия, а партия ушами зам- 
полита очень внимательно слушает их обо мне, о мо- 
их товарищах, о моих командирах и о моих подчи- 
ненных. По нахальным рожам легальных политиче- 
ских стукачей совсем легко догадаться, что партия 
только что и им дала право стрелять без предупреж- 
дения офицеров, которые осмелятся стирать белые 
полосы. 

А вот от машины пропагандиста полка быстро, но 
не настолько, чтобы растрясти свое высокомерие, бе- 
жит еще один. Ему 19. У него правильное лицо, пра- 
вильный нос, правильная фигура, правильные мысли 
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и аккуратная прическа. Таких на доску почета веша- 
. ют и выбирают в президиум торжественных собраний. 
Он — кандидат в члены нашей великой партии. В 
моей роте он' один такой. Он — особая статья. Он — 
особая нить информации прямо к политическому бо- 
гу полка. Он — еще один уполномоченный стрелять в 
мою спину, если стукачи ГБ замешкаются. И он бу- 
дет стрелять в тайных и явных стукачей ГБ, если они 
дрогнут и если при этом я опоздаю на секунду их 
расстрелять. 

Кандидат в члены нашей великой партии забрал- 
ся в мою машину и занял место слева от меня: спра- 
ва радист (тайный стукач ГБ), сзади пулеметчик (яв- 
ный стукач ГБ), впереди ротный агитатор — рука 
партии. Громадные топливозаправщики с ревом отва- 
лили в сторону от броневой колонны, и мы плавно 
тронулись. 


ВСТУПЛЕНИЕ 

Всю ночь мимо наших бронетранспортеров и тан- 
ков нескончаемым потоком шли войска. К утру, не- 
смотря на росу, наши машины покрыл настолько мощ- 
ный слой пыли, что ни опознавательных знаков, ни 
номеров уже разобрать было нельзя. А войска все 
шли и шли. 

В эфире на все лады повторялась лишь одна коман- 
да: «Сократить дистанции». Все мы четко усвоили 
наши боевые стандарты: между боевыми машинами 
дистанция на марше — сто метров, между вспомога- 
тельными — пятьдесят. Таким образом длина колон- 
ны одной дивизии равна ста пятидесяти километрам. 
Сейчас на узком участке советско-чехословацкой гра- 
ницы вводилось сразу две армии, в состав которых 
входило одиннадцать дивизий, кроме того, тут же шло 
перемещение обеспечивающих подразделений и ре- 
зервов Прикарпатского фронта. 

Все стандарты отброшены и забыты. Если бы кто 
решил соблюдать установленные нормы, то войска 
не вошли бы в Чехословакию и через неделю. 

«Сократить дистанции!», «Сократить дистанции!», 
«Сократить дистанции!». Категорическое требование 
сопровождается отборным матом и угрозами началь- 
ников всех рангов своим подчиненным. В 8.20 по всем 


каналам связи прошел приказ командующего Прикар- 
патским фронтом сбрасывать с дорог любую остано- 
вившуюся машину, независимо от ее назначения и 
принадлежности. Под откосы полетели сотни танков, 
артиллерийских тягачей, машин с совершенно секрет- 
ным шифровальным оборудованием. В 79-й мото- 
стрелковой дивизии с дороги сбросили ракетную уста- 
новку, у которой отказал двигатель. 

В половине десятого последовал приказ команду- 
ющего 38-й армией вывести из состава колонн все ре- 
монтные машины и бросить их на территории Союза. 
За счет этого длина колонн несколько сократилась. 
Через десять минут подобный приказ был передан и 
командующим фронтом. 

А мы все стояли на обочине, пропуская мимо себя 
первый эшелон. Многоголосое «Сократить дистан- 
ции!» не умолкало в эфире. Командные вертолеты ви- 
сят над сплошными облаками пыли. Командиры ди- 
визий, командующие армиями, офицеры и генералы 
штаба фронта прямо из вертолетов подгоняют нера- 
дивых командиров полков и комбатов. 

В полдень к ним присоединились и вертолеты с 
генералами из штаба Главного командования «Ду- 
най». Прямо на ходу отдаются приказы о смещении 
командиров полков и даже дивизий, чьи войска не вы- 
держивали скорости марша и не выполняли грозного 
повеления «Сократить дистанции!». Летят под откос 
боевые машины. Из состава колонн вывели уже и 
саперные, и химические, и медицинские подразделе- 
ния. И все же на советской территории тысячи танков 
дожидались своей очереди вступить в узкий горный 
коридор и выполнить свою благородную миссию. 

В Г5.00 наша дивизия наконец получила приказ 
начать вытягивание колонны. Дороги к тому времени 
были совершенно разбиты, и соблюдать установлен- 
ные скорости марша никто не мог. Пыль уже не осе- 
дала. В мире ничего не осталось. Была только пыль 
да рев танков в непроглядной мгле. 

К вечеру наш полк вышел к государственной гра- 
нице, но тут вновь последовала команда вывести ма- 
шины на обочины и пропустить резерв командующе- 
го фронтом. 

Вынужденная остановка была использована для 
ужина. Вдоль всех трасс движения еще несколько не- 
дель назад во время учений войск были построены 
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продовольственные пункты. Вот тут и начались чу- 
деса. 

Продовольственные пункты обладали чудовищной 
пропускной способностью, в считанные минуты об- 
служивая тысячи людей. 

Первым сюрпризом были небывало роскошные 
столы, заставленные всевозможными заморскими де- 
ликатесами. Было объявлено, что впредь до заверше- 
ния операции снабжение всех войск будет осущест- 
вляться только иностранными продуктами, которые 
поставляются по распоряжению правительства США, 
Франции, Канады, Австралии и других «союзников». 


Уже к рассвету второго дня освобождения наша 
колонна, наконец, вышла с советских грунтовых до- 
рог на мощеные дороги Словакии. Пыльная мгла, 
преследовавшая нас почти двое суток, осталась на 
советской стороне, но ей на смену пришли разъярен- 
ные толпы людей. В нас летели камни и тухлые яйца, 
гнилые помидоры и яблоки. Вслед нам летели ос- 
корбления и проклятия, но чем гуще становилась тол- 
па, тем обильнее становилась наша жратва. Психоло- 
гический расчет был точен, и слова Бонапарта о том, 
что путь к сердцу солдата лежит через его желудок, 
не были забыты. Продукты были самого лучшего ка- 
чества. Никогда мы не видели таких цветастых ярких 
этикеток с надписями на всех языках мира. В нашем 
рационе был лишь один советский продукт — водка. 

Всем офицерам постоянно напоминали о том, что 
они должны поддерживать боевой дух войск на дол- 
жной высоте. Но это было незачем делать, во-первых, 
потому, что солдаты и сержанты с трудом понимали, 
где они находятся и что происходит, а во-вторых, от 
обильной жратвы их так и распирало боевым духом. 

Большинство сержантов в моей роте немного пони- 
мали по-русски, набраны они были, в основном, из 
глухих полесских деревень и электричество увидели 
только в армии. За них беспокоиться не приходилось. 
Только часов через пять-шесть движения сквозь разъ- 
яренные толпы один из них вдруг обратил внимание 
на то, что номера машин не совсем стандартные, и за- 
дал мне недоуменный вопрос. Я ответил ему вопро- 
сом на вопрос. Я попросил его назвать все республи- 
ки, которые он знает. Сержант был одним из самых 
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толковых и живо назвал Белоруссию, Украину, Лит- 
ву, Польшу, Францию и Узбекистан. После этого я 
ему ответил, что номерные знаки в некоторых респуб- 
ликах бывают нестандартными. Этим я исчерпал весь 
вопрос. Остальные сержанты на номерные знаки вни- 
мания не обратили. 

С солдатами было еще проще. Все они были из за- 
облачных аулов, горных кишлаков, дальних оленевод- 
ческих стойбищ. Они не понимали не только меня но 
и друг друга: все нации были перемешаны, якобы для 
развития дружбы народов. Всех их объединяло лишь 
знание десяти команд: Вставай, Ложись, Вправо, Вле- 
во, Вперед, Назад, Бегом, Кругом, Огонь, Ура. 

На очередной стоянке в лесу, во время ужина, я 
решил исполнить приказ замполита батальона и под- 
нять боевой дух роты на еще большую высоту Дело 
это нехитрое. * 

Я забрался на ящик с надписью: «МАОЕ іп ИЗА», 
поднял высоко над головой банку тушенки, поцокал 
языком в знак одобрения и крикнул: «Ура!» Могучее 
и радостное «Ура!», вырвавшееся из сотни глоток бы- 
ло мне ответом. 

Американская тушенка действительно была пре- 
восходной. г 


БАНКИР 

Разведывательный батальон 6-й гвардейской 
Ровенской ордена Ленина, Краснознаменной, 
ордена Суворова мотострелковой дивизии 
20-й гвардейской армии в центре Праги 

Август 1968 года 


«Ильич, конечно, был гениален, — 'размышлял ко- 
мандир батальона майор Журавлев, — захватить бан- 
ки, почту, телеграф, вокзалы, мосты. Все это, конеч- 
но, здорово, одно только неясно, неужели до него ни- 
кто раньше до такой хулевины не додумался?» Май- 
ор сплюнул на кучу портфелей, набитых деньгами и 
со злостью пнул один из них. 


Позавчера утром 508-й отдельный разведыватель- 
ный батальон 6-й гвардейской мотострелковой диви- 
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зии первым вступил на улицы еще сонной Праги. Раз- 
ведбат шел налегке, бросив свои тылы и роту радио- 
разведки. За счет этого удалось значительно опере- 
дить передовой отряд и главные силы дивизии. Зада- 
ча батальона была сформулирована четко и катего- 
рически: до подхода главных сил захватить и удер- 
жать мосты. 

Командир разведбата майор Журавлев знал мар- 
шруты в городе наизусть. Четыре месяца подряд ба- 
тальон отрабатывал на картах и макетах эту зада- 
чу. Начальник штаба батальона имел комплект фо- 
тографий всех перекрестков по маршруту движения. 
Перед самой операцией «Дунай» были проведены ко- 
мандно-штабные учения, на которых все двадцать 
офицеров батальона посетили Прагу и на автобусе 
проехали по своим будущим маршрутам. 


Журавлев находился в башне головного танка, 
еще раз с интересом разглядывая необычно красоч- 
ный город. Вдруг он заметил на фасаде старинного 
здания громадные буквы: БАНК. 

Журавлев отлично знал распределение ответствен- 
ности между частями дивизии и был совершенно уве- 
рен в том, что при «распределении ролей» централь- 
ный банк совершенно не учли. Весь этот район долж- 
ны были занимать части 6-й гвардейской дивизии, а 
других войск тут держать не предполагалось. Журав- 
лев самым непочтительным образом помянул голово- 
тяпство командования и пнул ногой задремавшего ра- 
диста, не спавшего три ночи кряду. 

— Закрытую связь к начальнику штаба дивизии! 

Радист отозвался через несколько секунд: 

— Закрывай канал к НШД, «Снегирь-4», гово- 
рите. 

Журавлев нажал кнопку переговорного устройст- 
ва и, набрав полные легкие воздуха, начал: 

-Снегирь-4, я — Курск, Квадрат 21341 — банк. 
Решил, сам с ротой глубинной разведки и первым 
танковым разведвзводом беру банк, замкомбат с ро- 
той БРДМ и вторым танковым взводом выполняет 
задачу. Я — Курск. Прием. 

— Курск, я — Снегирь-4, Добро. Я — Снегирь-4. 
Прием. — Коротко ответил прибор и замолк. 

Журавлев, докладывая свое решение по измене- 
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нию утвержденного плана, тайно надеялся, что НШ не 
утвердит его решения или прикажет заниматься бан- 
ком не ему, а заместителю. Поэтому, получив ответ 
он еще раз нелестно отозвался о головотяпстве руко- 
водителей, имея в виду всех тех, кто стоял над ним 

Централ Л ьным°ф Р 2н?ом ДКИ ДИВИЗ " И Д ° коман Д уюи < в ™ 

той связи к своему заместителю 3 - Выполняй 0 задачу 
К БОЮ! И КУРСК ' 42 ’ КУРСК ' 3 И Курск ' 41 влево - 

ти п Р Л плавающих танка «ПТ-76», не сбавляя скорос- 
ернулись влево - р° та глубинной разведки по- 
сыпалась с машин вслед за ними. Остальная колон- 
на, заполняя улицу ревом моторов и лязгом гусениц 
быстро исчезла за поворотом. 

^ 0 ^ аЙ ° Р Журавлев бросил привычным движением 
сектор предохранителя автомата вниз до упора на ав- 
томатический огонь - ѵ 

— ПНШ! 

— Я! 

вдоль ул а ицыГ И бЛ0КИруй п °Д х °Д ы ; один во двор, два 

— Есть! 

— Ротный! 

- Я! 

„ ~ Пят У ю разведгруппу отдай танкистам, осталь- 
Дейсгв В уй! ЬМИ ° бЪеКТ ' БУМЗГ Н6 трогать| Расстреляю!!! 


Каждая мотострелковая и танковая дивизия в сво- 
ем составе имеет отдельный разведывательный баталь- 
« й Ав состав такого батальона входит рота глубин- 
ной разведки. Она самая малочисленная, но и самая 
оеспособная из всех 143 рот и батарей дивизии Ро- 
та глубинной разведки предназначена для диверсий в 
тылу противника, уничтожения его штабов, захвата 
штабных офицеров и документации. Рота комплекту- 
ется самыми крепкими и выносливыми солдатами сео- 
жантами и офицерами. ’ ^ 

Рота рванулась к центральному входу, ее прикла- 
ды дружно забарабанили по металлической решетке 
прикрывающей стеклянные двери. За дверью появил- 
ся старик охранник в серой форме. Со страхом по- 
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смотрел на свирепые лица стучавших. Нерешительно 
оглянулся назад. Затем еще раз глянул на бараба- 
нивших в решетку разведчиков и, более не решившись 
оглядываться назад, поспешил к двери и отпер ее. 

Рота с ревом ринулась в гулкий центральный зал 
и растеклась по лестницам и коридорам. 

Командиру разведбата почему-то вспомнилась зна- 
менитая картина «Штурм Зимнего». 

Минут через десять весь немногочисленный пер- 
сонал, в основном ночных сторожей, собрали в боль- 
шом зале. Журавлев собрал все ключи, приказал обы- 
скать весь персонал и запереть в комнате охраны. Ком- 
бат обошел все комнаты и опечатал печатью с над- 
писью: «Войсковая часть 66723». Массивные сейфы он 
опечатал секретной печатью: «508-й отдельный разве- 
дывательный батальон». Затем лично проверил посты 
внутреннего и внешнего караула, после чего вернулся 
к своему командирскому танку доложить о выполне- 
нии задачи. 

Закрытая связь работала нормально. Штаб диви- 
зии отозвался через минуту. 

— Снегирь-4, я — Курск. Банк взял. Я — Курск. 
Прием. 

— Молодец, — без позывных ответил начальник 
штаба дивизии. — Держись, пока не сменят. Танко- 
вый полк подойдет через пару часов. Прием. 

— БРДМы одни без нас мосты не удержат, — так- 
же нарушая правила, взмолился Журавлев. Сидеть в 
банке ему совсем не хотелось — пропадет бумажка 
какая, к стенке ведь поставят. Поэтому он всячески 
пытался оставить в банке кого-нибудь за себя, на- 
чальника штаба батальона, например, а самому отпра- 
виться на мосты. «Не заметить» банка при движении 
он тоже не мог, это могло боком выйти, стрелочника 
всегда найдут. А кому как не командиру разведбата 
в такой ситуации быть стрелочником? И принимать 
первоначальное решение он мог только одно: оста- 
ваться на месте самому. «Наставление по разведке» 
трактует такую ситуацию четко: простую и ясную за- 
дачу — поручать заместителю; сложную, рискованную 
и неясную — выполнять самому. И начальник штаба 
дивизии еще раз подтвердил это: 

— Курск, хуль с ними с мостами — банк держи! 
Прием. 

Комбат выключил ЗАС и крепко выматерился. Где- 
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то совсем рядом прогрохотала короткая автоматная 
очередь, а вслед за ней три длинные пулеметные Звук 
автоматной очереди был необычно глуховат но пуле- 
меты комбат узнал безошибочно: СГМ. Видно, у мос- 
тов чехи пальнули из автомата, а наши ответили пуле- 
метами. Все вновь затихло. 

На -звук стрельбы из окон то тут, то там начали 
выглядывать удивленные заспанные лица. Видно 
вступление в город нескольких разведывательных ба- 
тальонов осталось почти незамеченным, но звук 
стрельбы разбудил их. Какая-то пожилая женщина 
остановилась у командирского танка, осмотрела его и 
спокойно отошла. Дворник со щеткой вместо привыч- 
ной нам кустарной метлы остановился у другого тан- 
ка. Чешская армия имеет на вооружении такие же 
танки, кроме того, разведчики вместо полевой формы 
носят пятнистые маскхалаты без знаков различия, по- 
этому, вероятно, жители окрестных домов просто не 
могли себе представить того, что это не чешская ар- 
мия, а какая-либо другая. Добавлю, что красные звез- 
ды, гвардейские знаки, белая кайма и прочие украше- 
ния наносятся только на броню боевых машин «при- 
дворных дивизий» перед парадами, демонстрациями 
мощи и прочей показухой; обычные танки и броне- 
транспортеры Советской Армии никаких опознаватель- 
ных знаков не имеют, кроме трехзначного номера на 
броне да иногда опознавательного знака дивизии: ром- 
бик, олень, дубовые листья. Сейчас в дополнение к 
этому вдоль всего корпуса танка и поперек него бы- 
ли нанесены широкие белые полосы. Эти-то полосы и 
заинтересовали пожилого мужчину со шрамом на ле- 
вой щеке. Он долго рассматривал танки, а потом об- 
ратился с этим вопросом к разведчикам, сидевшим на 
броне. Ге явно не поняли вопроса, но на всякий слу- 
чаи молча забрались в танк и захлопнули люк. Се- 
дой постоял еще несколько минут у танка, а потом 
отошел, недоуменно пожимая плечами. 

Журавлев, из окна банка наблюдавший за этой 
картиной, приказал собрать всех офицеров в централь- 
ный зал. г 

— Сейчас пойдут вопросы, что да как, да зачем 
мы здесь. Приказываю посылать всех на хуль, как 
можно дальше. У меня на этот счет большой опыт с 
56-го года. Ясно? 

Ясно!!! — дружно и весело ответили офицеры. Но 
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комбат заметил, что самому молодому из офицеров, 
командиру четвертой глубинной разведгруппы, что- 
то не ясно. 

— Что у тебя? 

— Товарищ майор, а как же быть с приказом по- 
литуправления «Каждый советский солдат •— дипло- 
мат и агитатор»? 

— Пусть замполит агитирует на мосту, он за это 
деньги получает! — отрезал комбат.— А пока его нет, 
всех посылать! 

Комбат сообразил, наверное, что его слова могут 
быстро достичь нежелательных ушей, и оттого более 
миролюбиво добавил: 

— Мы охраняем объект особой важности, и пока не 
получим подкрепление — нечего дискуссии разводить. 
Скоро подойдет танковый полк, тогда и агитировать 
будем. 

В зал влетел сержант Прохоров, заместитель ко- 
мандира взвода: 

— Товарищ майор! Танки. Без опознавательных 
знаков! 

— Что за танки? 

— Пятьдесят пятые! 

— Батальон, К БОЮ! 


Широкие белые полосы были нанесены на все бое- 
вые машины войск, принимавших участие в операции 
«Дунай», дабы отличать их от таких же боевых ма- 
шин армии Чехословакии. Любая боевая машина: 
танк, САУ, бронетранспортер или артиллерийский тя- 
гач, не имеющие белых полос, подлежали немедлен- 
ному уничтожению без предупреждения. 

До подхода танкового полка оставалось не мень- 
ше часа, и помощи ждать было неоткуда. Журавлев 
с тоской смотрел на приближающийся головной 
танк, на лобовой броне которого не было и следа 
белой краски. 

Рота глубинной разведки укрылась в здании бан- 
ка, а три «ПТ-76» приготовились встретить чехов бро- 
небойными снарядами. 

«Ни за грош пропали, — тоскливо думал комбат,— 
на хрена же так от главных сил отрываться». 

«ПТ-76» — танк разведывательный, плавающий, от- 
того ни тяжелой брони, ни мощного вооружения на 


186 


тен Кпом^ І Г Т ' 55>> ° Н ’ конечно > беззащи- 
тен. Кроме того, батальон оказался разорванным на 

части, и противостоять приближающейся чешской тан- 
ковой колонне, конечно, не мог. чешской тан- 


Ствол «ПТ-76» плавно опустился, и башня чуть за- 
метно поплыла в сторону: сейчас врежет! Авось на го- 

ЖѵпІвпГ Прицелы Р аз °бьет или башню заклинит. 
Журавлев судорожно нажал на спуск переговоп 
ного устройства:- Не стрелять! переговор- 

сле лня^ня по ЫТЬ ’ МИР ° М обой Д ем ся — мелькнула по- 
следняя надежда,— пока с чехами тары-барьі может 

быть, и наши подойдут. Может быть, чехи первыми 
стрелять и не будут?» первыми 

Головной танк чехов, кажется, и не имел такого 
намерения, пушка его, хотя и расчехленная смотре- 

ден ВЬ н? К б°ашне Тя а н К0МаНДИР ТЗНКЗ был Хорошо ви ‘ 
ден на башне. Танки стремительно приближались 

В ки бИ Кя Ч Я я І РаКаМИ СН0ПЫ ИСКр из ста Р ин ной брусчат- 

но В *ЛГ СЬ ’ колонне не б УД ет конца, все новые и 

анки появлялись из-за поворота, переполняя 

узкую улицу удушающим смрадом выхлопни газ™ 

Іоварищ майор, кажись, наши. 

“ *° чно наши, смотрите, какие комбезы грязные! 

“ о Чт ° 33 че Ртовщина, рано уж больно они 

— Здорово, ребята! 

— Освободителям привет! — Головной танк свер- 
нул в сторону и встал, освобождая путь колонне. 

Журавлев с конвоем поспешил к нему. • 

,„ п „ Из башни появилось широкое нахальное, совер- 
шенно грязное лицо. Комбинезон тоже промаслен на- 
сквозь -русский. Лет сорок, значит, не солдат™ там 
д комбинезоном, хрен его знает, какие погоны: пере- 

галаГ С р аРЛеИ ИЛИ ЮНЫЙ полковник - Остается только 
гадать. Ьсли в головном танке, то может быть ко- 
мандиром батальона, а то и командиром полка. Ког- 
да все в комбинезонах, все равны, как в бане Мож- 
но обматерить кого угодно. 

— Ты какого хуля без полос шатаешься по брат- 
ской стране, вроде как контрреволюция какая? 

— Мы в резерве стояли, нас вводить не хотели, а 
потом все же решили, только к тому времени белой 
краски уже не осталось,— примирительно улыбнулся 
чумззыи. 
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— Мудак, я б тебя сейчас бронебойным ошпарил, 
говори спасибо, что морда у тебя российская и комбез 
грязный. Хоть бы на головном танке полосочку на- 
рисовал! 

Мордастый презрительно глянул на разведыватель- 
ные танки: 

— Шел бы ты со своими советами... 

Прохожие с удивлением слушали незнакомую речь, 
и самые проницательные, видно, уже почувствовали 
недоброе. Голова танковой колонны тем временем ос- 
тановилась, и задние подтягивались, размещаясь на 
стоянку прямо поперек трамвайных путей. 

— Ты меня, что ли, усиливать прибыл? — обра- 
тился вновь Журавлев к чумазому танкисту. 

Тот поднял удивленные глаза. Как большинство со- 
ветских командиров, он был изрядно невоспитан и на- 
хален, а посему ничего не ответил. Журавлев сплю- 
нул и отошел от нахального. 

— Кто такие? — кричал в трубку начальник шта- 
ба дивизии. — Наши первые танки вступят в Прагу 
минут через тридцать!! 

Комбат выключил аппарат, кликнул конвой и от- 
правился к танкистам выяснять, кто они такие. 

— Ребята, вы из шестой гвардейской дивизии? 

— Нет, из 35-й. 

— Где командир у вас, нестыковка какая-то полу- 
чается. 

— А вот он, — указал молоденький солдатик на чу- 
мазого, с которым Журавлев только что так мило по- 
беседовал. 

— Кто он по должности и по званию? 

— Майор Роговой, заместитель командира полка. 

Журавлев вновь направился к нему. 

— Товарищ майор, — на этот раз официально об- 
ратился Журавлев,— я командир разведбата 6-й 
гвардейской дивизии. Я получил сведения из штаба, 
что ваш полк находится не на своем месте. 

Чумазый присвистнул. Нет худшей ошибки для ко- 
мандира, чем завести свое подразделение не туда, ку- 
да надо. Сообщение Журавлева произвело на танкис- 
та соответствующее впечатление. Он быстро достал 
свою карту и развернул ее. Прямо в центре карты 
красовался большой красный овал с черной надписью: 
«35-я мотострелковая дивизия». Выше размашистым 


188 


почерком: «Утверждаю. Начальник штаба 20-й гвар- 
дейской армии генерал-майор Хомяков». Сомнений 
быть не могло: танкисты находились именно там, где 
им было положено находиться. 

— Тогда принимай банк, — смущенно проговорил 
Журавлев, — он на твоей территории находится. А я, 
кажется, немного заплутал. 

— Не знаю никакого банка, не было у меня зада- 
чи банк захватывать. Телеграф — да, телефонный узел 
тоже, а банка не было. 

— Раз на твоей территории, то забирай. Мне он 
Ни на хрен не нужен. Мои гвардейцы сейчас смота- 
ются. Мне мосты приказано захватывать. 

Мосты захватывает разведбат нашей дивизии, — » 
уверенно сказал танкист,— а мы поддержать прибы- 
ли,— Танкист еще раз ткнул в карту. Овал покрывал 
и мосты, сомнений быть не могло. 

— Слушай, а ваш разведбат тоже без полос на 
броне? 

— Кажись, да. А что? 

— Я думаю, что совсем недавно два наши развед- 
бата друг по другу стрелялиі 

— Иди ты! 

— Вот тебе и иди. — Журавлев спешно развора- 
чивал свою карту, стараясь понять, в чем он ошибся. 
Но на его карте красовался точно такой же красный 
овал, накрывающий всю центральную часть города, 
вместе с мостами. Вверху была точно такая же над- 
пись: «Утверждаю. Начальник штаба 20-й гвардейской 
армии генерал-майор Хомяков». Единственным отли- 
чием было то, что _у Журавлева на карте было на- 
писано «6-я гвардейская мотострелковая дивизия», а 
не 35-я. 

Командиры выругались в один голос: штаб армии 
поставил одну и ту же задачу сразу двум дивизиям, 
причем одна из них была без установленных опозна- 
вательных знаков. 

— Доставай свои фотографии,— бросил чумазый 
танкист, раскладывая на планшете свои. 

Два комплекта фотографий были совершенно оди- 
наковыми. Такие же перекрестки, и разложены в том 
же порядке. 

— Но почему же мы не видели ваш разведбат?— 
изумился Журавлев. — Он по этому же маршруту 
должен был идти. 
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— А хрен его знает! Может, в его маршруте тоже 
что-либо напутано? 

Оба командира побежали к своим машинам доло- 
жить командованию об обнаруженном недоразумении. 
Но командование, видимо, уже и без них поняло, что 
в операции, которая готовилась самым тщательным 
образом восемь месяцев подряд, допущено множест- 
во грубейших ошибок. Колонны разных дивизий, ар- 
мий и даже фронтов смешались, и управление войска- 
ми во многих случаях потеряно. Все перепуталось в 
эфире, сотни позывных: «Васильки» и «Амуры», «Со- 
ловьи» и «Симферополи» работали на одних часто- 
тах, забивая и тщетно стараясь перекричать друг дру- 
га. Из штаба Центрального фронта пришел циркуляр 
не стрелять в бесполосых, по всей видимости, и в шта- 
бе фронта сообразили, что для нескольких дивизий 
не хватило белой краски, а может быть, уже посту- 
пили сообщения, что одни советские танки стреляют 
по другим. 

Связаться со штабом дивизии Журавлев смог толь- 
ко через полчаса, и получил приказ оставаться там, 
где он находится. Сообщили также, что помощи се- 
годня не будет, так как танковый полк дивизии зате- 
рялся и, видимо, прошел мимо Праги, связь с ним по- 
теряна. 

Журавлев вновь отправился к чумазому танкисту 
из 35-й дивизии. Тот сообщил, что связи со своим ко- 
мандованием наладить не может: эфир забит наглу- 
хо. Журавлев описал танкисту общую картину и при- 
гласил к себе в банк «на рюмку чая». 

— Ну его на хрен, твой банк, приходи лучше ко 
мне вечерком, у меня есть чем тебя, разведчик, угос- 
тить! 

На том расстались. 

Дружба между советскими офицерами рождается, 
в основном, в подобных ситуациях... 


Улицы тем временем быстро наполнялись народом. 
Молодые и старые, женщины и мужчины — все устре- 
мились к советским танкам. 

— Зачем пришли? 

— Мы вас не звали! 

— Мы свои проблемы без танков решим! 
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Солдатам на такие мудрые вопросы крыть было 
явно нечем. Они и не крыли. Так, иногда только. 

— Мы вас защищать пришли. 

Вас американцы с немцами захватить хотят. 
Забыли войну, что ли? 

Вот когда они нас начнут захватывать, тогда и 
приходитеі 

Офицеры, особенно политработники, сразу окуну- 
лись в массы, но без видимого успеха. 

— Мы по просьбе вашего же правительства! 

— Назовите тогда хоть одного из членов прави- 
тельства; кто просил вас вмешиваться в наши дела! 

— Товарищи!!! 

— Мы тебе не товарищи!— Замполиту дали в мор- 
ду. Он за пистолет. Солдаты оттаскивают его назад йз 
толпы. 

— Фашисты чертовы! 

— Это вы фашисты! 

Свою страну довели до того, что жрать нечего, 
и хотите, чтобы все вокруг голодными сидели! 

— Это временные трудности, дальше у нас лучше 
будет! 

— А без вас бы совсем хорошо было. 

— Убирайтесь, откуда пришли! Вместе со своим 
Марксом и Лениным! 

— Граждане, успокойтесь! 

— Пошел в... 

— Граждане, своим неразумным поведением вы 
ставите все завоевания социализма на грань... 

— Твой социализм сначала на собаках надо было 
испытать, как все нормальные ученые делают. Ленин 
твой тупица и в науках не силен, оттого он и не про- 
вел экспериментов на собаках... 

— Не смейте так говорить про Ленина!..— О рас- 
красневшуюся рожу замполита разбивается тухлое 
яйцо. 

— А вот если бы Павлову поручили коммунизм ус- 
тановить, так он бы живо на собаках эксперименталь- 
но доказал, что такая жизнь живому организму не- 
приемлема! 

В самом конце колонны дискуссия приняла более 
оживленный характер. Молодые парни забросали три 
последних танка булыжником, загнав экипажи внутрь, 
а затем ломами проломали дополнительные топлив- 
ные баки. Еще через минуту предпоследний танк гус- 
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то задымил, за ним еще один. Послышалась беспоря- 
дочная стрельба. Толпа отхлынула от последних тан- 
ков, но лишь на пару минут. 

Два экипажа брезентами тщетно пытались сбить 
пламя, третий танк резко повернул башню, стараясь 
сбросить забравшихся на нее подростков. Два взво- 
да спешенных танкистов из центра колонны пробива- 
лись через толпу на помощь своим товарищам. 

— Разойдись! Боекомплект в танках рваться нач- 
нет!!! 

— У, фашисты проклятые! 


Журавлев, наблюдавший за всем происходящим из 
окна банка, тайно позлорадствовал: «Не хрен в дис- 
куссию лезть! Пришел освобождать, так освобождай! 
А то развели политбеседы!» 

Разведывательные танки батальона Журавлева 
стояли тут же. Но народ их вроде и не замечал. Сол- 
даты-разведчики четко выполняли его указания и кры- 
ли всех по матери направо и налево. Чехи то ли по- 
нимали такое обращение, то ли скучно им было вести 
дискуссию на таких тонах, то ли были уверены в том, 
что перематерить русских им все равно не удастся. Во 
всяком случае, у разведывательных танков народ не 
задерживался. Брань и потасовки возникали только в 
танковой колонне и особенно там, где замполиты про- 
являли особое рвение, стараясь убедить людей в том, 
чего сами толком не знали. 

— Сталинизм и культ личности вообще — случай- 
ные явления в нашей истории! 

— Ни хрена себе! 30 лет из 50 — это только ста- 
линизм. А сколько из остальных 20 лет вы без куль- 
та жили? Без культа Ленина, Хрущева и прочих? 

— А почему в Америке нет культа личности? И ни- 
когда не было? 

-т- В Америке империализм, товарищи, это хуже! 

— А ты откуда знаешь, что хуже? Бывал там? 

— Почему в каждой социалистической стране 
культ личности — от Кубы и Албании до Кореи и Ру- 
мынии? Все страны разные, у всех коммунизм разный, 
а культ личности везде одинаковый? Начали с куль- 
та Ленина... 

— Не трогайте Ленина!!! Ленин — гений человече- 
ства!!! 
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— Это он вас научил в чужую квартиру без спро- 
са и стука врываться? 

— Ленин — педераст!!! 

— МОЛЧАТЬ!!! 

Старичок с бородкой клинышком крутит замполиту 
полка пуговицу на гимнастерке: 

А вы, батенька, не горячитесь. Вы Ленина-то 
читали? 

— ЧИТАЛ!!! 

— А Сталина? 

_ А вот вы, батенька, Ленина и Сталина почи- 
тайте и посчитайте, сколько раз у того и у другого 
употребляется слово «расстрелять». Интереснейшая 
статистика получается. Знаете ли, Сталин в сравнении 
с Лениным жалкий дилетант и недоучка, а Владимир 
Ильич законченный отпетый садист, выродок, какие 
лишь иногда раз в тысячу лет появляются! 

Но Ленин не истребил столько миллионов не- 
винных, сколько истребил Сталин! 

Ему история времени не дала. Вовремя со сце- 
ны прибрала. Но обратите внимание на то, что Сталин 
вовсю распустился не с первых дней своей безгранич- 
ной власти, а лишь на десятом — пятнадцатом году. 
Но ленинский стар г в этом деле был куда более стре- 
мительным. Если бы он подольше пожил, он такого 
бы натворил, что тридцать сталинских миллионов по- 
казались бы детской забавой. Сталин никогда, я по- 
вторяю никогда не подписывал собственноручно 
приказов об истреблении детей без суда над ними. 
А Ленин на первом году своей власти уже этим ув- 
лекался. Не так ли? 

Но детей и при Сталине тысячами стреляли. 

Это конечно, товарищ подполковник, все так, но 
попытайтесь назвать мне конкретного ребенка, кото- 
рого Сталин лично приказал бы расстрелять без су- 
да! То-то. Молчите! Я повторяю вам, что Ленин крово- 
жаднейший из выродков, которых носила когда-либо 
земля. Сталин свои преступления хоть скрывать ста- 
рался, а Ленин — нет. Сталин никогда не отдавал пуб- 
личных распоряжений стрелять заложников. А Ленин 
и детей стрелял, и заложников и ничуть при этом не 
стеснялся. Ленина, товарищ подполковник, вниматель- 
но читать надо! 
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— Но вы все сейчас выступаете не только против 
Ленина и Сталина, вы и против Маркса! 

— А в чем разница? Маркс или Жорж Марше? 
Правильно, ни тот и ни другой не призывали истреб- 
лять миллионы невинных. Но ведь и Ленин, а тем бо- 
лее Сталин в своих дореволюционных работах к это- 
му не призывали. Слово «расстрел» в работах Лени- 
на появляется только после Октябрьской революции, 
а у Сталина вообще никогда не появляется. Только 
вы уж, батенька, согласитесь, что, в кшші бы форме 
коммунизм ни появился с человеческим^И|ом или без 
оного, он всегда порождает культ лич^гаш. Всегда! 
Это правило без исключений. Конечно, если он возни- 
кает во Франции, к примеру, или в Италщр сразу не 
начнут стрелять миллионами, обстановка не та. Но 
если, как учил Маркс, коммунизм победит в боль- 
шинстве развитых стран, то беды не миновать, и стес- 
няться будет некого. Культ возникнет обязательно, 
найдется всегда Мао, или Фидель, или Сталин, или 
Ленин. А культ придется защищать силой, террором. 
Большим террором. И чем свободнее была раньше 
страна, тем большим должен быть террор Идеи ваши 
красивые, но только в теории, на деле людям их мож- 
но навязать только с помощью танков и таких вот ду- 
барей, вроде вас, товарищ подполковник! 

— А ты... А ты ... Антисоветчик! Вот ты кто! 

— А ты... А ты марксист-ленинец, в переводе на че- 
ловеческий язык это значит убийца детей! 

Гнилой помидор мелькнул в воздухе и, разбившись 
о козырек фуражки, залепил все лицо подполковнику. 

Толпа вновь напирала. Где-то на соседней улице 
послышалась стрельба. Удушливый запах горелой ре- 
зины легкий ветерок доносит со стороны реки. 


Служба в банке, если не считать огромной ответст- 
венности, на первый взгляд, могла показаться непло- 
хой. Тут тебе и туалет (каково тем, кто на улицах?), 
и вода, и дом большой с решетками. Ни булыжни- 
ки, ни тухлые яйца не беспокоят. Но самое главное — 
можно выспаться после стольких бессонных месяцев. 
Журавлев с первого дня в армии понял, что сон ни- 
когда и никому не компенсируется: урвал часок-дру- 
гой — твое, а не урвал — никто тебе его не даст Кро- 
ме того, ночь, первая ночь в Праге обещала быть бес- 
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покойной. Проверив еще раз караулы и выглянув из 
окна верхнего этажа на бушующий город, он залег на 
диван в кабинете директора. Уснуть ему, однако, не 
дали. 

Минут через десять прибежал его личный водитель 
младший сержант Малехин и доложил, что вооружен- 
ные чехи желают с ним поговорить. Журавлев схватил 
автомат и осторожно выглянул на улицу. У подъезда 
между двух разведывательных танков стоял автомо- 
биль-фургон с решетками на окнах, а двое чехов с пи- 
столетами в кобурах переругивались с разведчиками. 

— Да это ж инкассаторы. 


Журавлеву невыносимо хотелось зевнуть, а двое с 
пистолетами ему что-то пытались доказать. Появился 
третий и раскрыл перед комбатом портфель, набитый 
деньгами, потом показал, что машина набита этими 
портфелями. 

— Не работает! — объяснил комбат. — И не будет 
работать. Ваших шуриков я арестовал, а потом от- 
пустил. Приказ такой был. Не могу я ваши деньги 
принять. 

Трое с пистолетами долго совещались между собой, 
потом быстро выбросили гору портфелей прямо на 
ступеньки лестницы банка. Один из них прокричал 
что-то, наверное, очень обидное, и машина скрылась 
за поворотом, резким неприятным сигналом расчи- 
щая себе дорогу в толпе. 

Журавлев выматерился так, как не матерился с 
самого утра. Затем он приказал разведчикам занес- 
ти все портфели внутрь. 

Минут через пятнадцать история с портфелями по- 
вторилась. На этот раз комбат понял, что спорить бес- 
полезно, и молча указал на дверь банка. Инкассато- 
ры побросали свой драгоценный груз прямо на пол и 
молча удалились. Журавлев записал только номер 
машины и количество портфелей. 

А потом последовал шквал черных машин с решет- 
ками. Гора чемоданов, портфелей, кожаных мешков с 
деньгами угрожающе росла. Расписок в получении ин- 
кассаторы, в основном, не требовали, а когда требова- 
ли, то майор Журавлев решительно посылал их к чер- 
товой бабушке вместе с их портфелями. И они, по- 
думав немного, бросали их в общую кучу. 
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Откуда бралось так много денег, понять было 
трудно. В первый день освобождения страна была 
полностью парализована. Возможно, в банк стекались 
деньги, со всей страны вырученные вчера, а может 
быть, и раньше. 

Далеко за полночь, когда подошла последняя ма- 
шина, гора в центральном зале напоминала египет- 
скую пирамиду из учебника истории. 

Чувствуя весь риск сложившейся ситуации, Жу- 
равлев выгнал еще вечером всех своих разведчиков из 
здания банка. Караулы несли службу снаружи, а он 
один находился внутри. Так было спокойнее. 


Спать не пришлось. 

Всю ночь Журавлев бродил по хранилищам с гро- 
мадной связкой ключей, отпирая по очереди брониро- 
ванные двери и стальные решетки и вновь запирая их 
и опечатывая своими печатями. Вся сигнализация по 
его категорическому требованию была отключена ноч- 
ными сторожами перед тем, как он их отпустил. 

Удивительное дело походить самому по подвалам 
большого банка! Чего только тут Журавлев не встре- 
тил: и золото в слитках с гербами Советского Союза, 
и с чешским львом, и золотые пластинки с длинными 
номерами и надписями «999,9», и тысячи самых раз- 
нообразных монет. Но самым интересным были все 
же иностранные бумажные деньги. 

К деньгам он относился совершенно равнодушно, 
но их замысловатые рисунки и многообразная непо- 
вторимая цветовая гамма влекли его. Он часами рас- 
сматривал бумажки с изображением королей и прези- 
дентов, женщин и цветов, и какая-то неведомая циви- 
лизация вставала перед его взором. 

За свои 32 года он повидал немало: был и в Сиби- 
ри, и на Дальнем Востоке, на целине, в Казахстане и в 
Заполярье, учился в академии в Москве. Участвовал 
в парадах на Красной площади и во многих крупней- 
ших учениях. В двадцать лет еще сержантом он попал 
в Венгрию прямо в Будапешт, в самое пекло боев за 
освобождение братского народа. После служил по 
всему Союзу. Неплохо служил. Попал в Германию, и 
вот, наконец, Чехословакия. Видел он на своем веку 
больше, чем подавляющее большинство из 245 мил- 
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лионов. Где вы видели человека, чтоб в двух загра- 
ницах побывал? А у Журавлева вот уж три страны! 

Он вновь рассматривал узоры на хрустящих бу- 
мажках, и смутное беспокойство охватило его. Бумаж- 
ки эти были свидетелями какой-то незнакомой, не- 
обычной жизни. Каждая из них прошла долгий путь 
и прожила долгую жизнь, прежде, чем попасть в под- 
валы пражского банка в руки советского офицера-ос- 
вободителя Александра Журавлева. Совсем скоро все 
они вновь разлетятся по свету, вернутся в свой таин- 
ственный мир, а майор Журавлев будет также стоять 
на страже всех честных людей на земле. Станет под- 
полковником, а потом, может быть, и полковником, а 
потом его уволят из армии, и он будет рассказывать 
пионерам запоминающиеся случаи из своей яркой и 
необычной биографии. Пионеры будут вздыхать и ка- 
чать головами: побывал в трех зарубежных стра- 
нах. 

Далекий мерный тяжелый стук разбудил Журав- 
лева. Спохватившись, он протер глаза кулаком и по- 
бежал открывать тяжелую дверь. Приехал начальник 
разведки дивизии подполковник Ворончук. Небо уже 
серело на востоке. Приятная прохлада пахнула в лицо. 

— Заходи, заходи. 

Совсем еще недавно Ворончук был командиром 
разведбата, а Журавлев его первым замом. Перед са- 
мой операцией в период перетрясок, перестановок и 
перемещений оба они поднялись на одну ступеньку 
вверх по служебной лестнице. Повышение, впрочем, 
не нарушило их давних приятельских отношений. 

Ну что, банкир, батальон еще не разбежался? 

Те, что со мной, нет, а вот там, где замполит, 
хрен его знает. 

Нет больше там замполита. В госпиталь увез- 
ли. Башку ему утром еще кирпичом проломили 

— Агитировал? 

Агитировал сам и всех солдат с офицерами под- 
стегивал, оттого на мостах помяли немного наших. 

— А кто утром там стрелял? Я тут без связи, ни 
хрена про свои роты не знаю. 

Стреляли вначале чехи. А потом два разведба- 
та друг в друга. В 35-й дивизии краски белой не было, 
вот твои соколики и врезали по их разведбату. Хо- 
рошо, что танки были не в голове колонны. Подстре- 
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лили твои двоих из 35-й дивизии. Одного слегка, а 
другого крепко. 

— Горлышко промочишь? За компанию? 

— Нет, Саша, спасибо. Мне к комдиву с докладом 
через час надо. 

— Когда менять меня будут? 

— А хуль его знает. Танковый полк заблудился, 
до сих пор связи с ним нет. Два мотострелковых пол- 
ка затерты на дорогах. Артиллерия и тылы отстали. 
Только один мотострелковый полк из нашей дивизии 
правильно вошел в город. Но забот у него, ты сам зна- 
ешь сколько. А вообще-то в Прагу по ошибке вошло 
много частей, которым тут делать нечего. По ошибке 
вошли и не знают, что им делать. И выйти тоже пока 
не могут. Связь потеряна. В общем — чистой воды 
бардак. 

— Ну давай, выпьем. У меня таблетки от запаха 
есть. 

— Хрен с тобой, разливай. 

— Восемь месяцев штабы и командиров готовили, 
четыре месяца самой тщательной подготовки всех 
войск, и вот на тебе! 

— Если бы чехи стрелять по-настоящему начали, 
то было бы хуже, чем в Венгрии. 

— Наши знали, что чехи стрелять не будут. Это не 
венгры. Ты обратил внимание, что там, где танки про- 
сто стоят, они принимают это как должное, относят- 
ся с уважением. А где мы пропаганду начинаем раз- 
водить да словоблудие, там, глядишь, и беспорядки. 

— Как не заметить, я это правило наперед знаю. 
Я своим соколам велел на носу зарубить, чтоб ни- 
каких тары-бары. На хуль — и все. 

— Ты, Саша, с этим поосторожнее будь. Разню- 
хают замполиты — не оберешься, не отбрешешься. 

— Да я знаю. Пользуюсь этим, пока замполит на 
шее не сидит. Когда батальон надвое делился, я его 
на мосты услал. 

— Все равно осторожнее будь, у них не только 
языки длинные, но и уши. С утра одну-другую беседу 
с чехами проведи, для отвода глаз. Чтоб среди солдат 
лишних разговоров не было. 

— Ладно, сделаю. 

— Танкисты-то из 35-й на тебя смотрят. Накапа- 
ют. Да и твои внутренние стукачи тоже ведь не дрем- 
лют. 
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— На кого ты думаешь? 

~ Фомин из второй глубинной разведгруппы и 
Жебрак из танкистов. 

На них я тоже думал. Фомин, по-моему, с особ- 
нячками нюхается, а Жебрак — замполитовская под- 
стилка. 

— I ареев из радиоразведки. 

— И этого я уже раскусил. 

— Куракин и Ахмадулин из роты БРДМ. Куракин 
точно, а Ахмадулин просто очень похож. 

На них я тоже думал. Только уверенности не 

было. 

Ну и твой личный водитель, конечно же. 

— Иди ты! 

— Типичнейший! 

— Что-нибудь конкретное? 

нет > нутром просто чую. У меня глаз набит. 
Я еще никогда в них не ошибался. Будь, Саша, осто- 
рожен, разведбаты стукачами выше всяких норм пе- 
реполнены. Оно и естественно. По-другому и быть не 
может. 

— Еще по одной? 

Ну давай, только это уж последняя. 

Будь здоров, Коля. Потянули. 


Поток денежных портфелей на следующий день 
заметно ослаб, а еще через день прекратился вооб- 
ще. Но гнетущее чувство тяжелой ответственности не 
проходило. Журавлев знал, как порой тяжело отчи- 
таться за какой-либо рубль, а тут такая гора денег и 
все подвалы завалены золотом, валютой, какими-то 
бумагами. Если приедет приемная комиссия, и при- 
дется все это оприходовать и сдавать, так года же не 
хватит! А если пропало что? А как за все эти порт- 
фели рассчитаться? Хрен его знает, сколько там мил- 
лионов внутри? Многие даже не опечатаны. Предсто- 
ящая передача всего этого не давала спать по ночам. 
Журавлев лишился аппетита, побледнел, похудел и 
осунулся. Город бурлил. Все его товарищи под гра- 
дом камней и оскорблений тушили танки, разгоняли 
недовольных, выискивали подпольные радиостанции, 
агитировали и проповедовали, отбиваясь от наседав- 
ших оппонентов. Все, кто знал, где находится Журав- 
лев, завидовали ему самой черной завистью. Кличка 
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«Банкир» прочно закрепилась за ним. А он худел и 
бледнел и завидовал тем, кто был на улицах. 


Три раза в день водитель приносил Журавлеву 
еду: небывалые американские консервы, душистый 
хлеб, великолепное французское масло. 

— Поели бы, товарищ майор. 

— Ладно, иди. 

Товарищ майор, вы только скажите, чего же- 
лаете, я у тыловиков все что угодно для вас достану. 
А то ведь некому о вас позаботиться. У тыловиков 
сейчас столько жратвы всякой заграничной, что диву 
даешься. Никогда мы такого не видали. 

— Ладно, ладно, иди. 

— Товарищ майор, можно один вопросик? 

— Давай. 

Товарищ майор, разрешите на танке за пару 
кварталов съездить? 

— Зачем? 

Там аптека. А без танка патрули наши прихва- 
тят или чехи голову проломят. 

Зачем в аптеку-то тебе? Триппер, что ли, при- 
хватил? 

Никак нет, товарищ майор, я за презерватива- 
ми. И себе и вам наберу. 

— Мне не нужны, а тебе зачем? 

Водитель лукаво улыбнулся, показывая глазами 
на портфели. 

У меня правый бензобак пустой, деньги никем 
не считаны, упакуем миллион-другой в презервативы 
да и побросаем в бензобак. Никто не додумаетсяі Зна- 
ете, сколько денег в один презерватив воткнуть мож- 
но? Он же растягивается... 

Сволочь! — Журавлев выхватил пистолет,— 
Бросай автомат на пол! Мордой к стене! Конвой ко 
мне! 

— Я ж пошутил, товарищ... 

Молчи, сука! Тамбовский волк тебе товарищ! 
Освободитель хулев! 


Поздно вечером к банку на гусеничном бронетранс- 
портере пробился начальник штаба дивизии, а с ним 
трое товарищей в штатском и конвой с ними. 
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Что у тебя тут, Журавлев, происходит? — недо- 
вольно пробурчал начальник штаба. 

. ^ ова Р ии * подполковник, мной арестован води- 
тель Малехин за попытку совершить акт мародерства. 

Іоварищи разберутся с ним. Где он у тебя? 

Журавлев повел их по коридору к центральному 
залу. Оказавшись в зале, все трое остановились как 
вкопанные. 


Нам срочно нужна радиостанция! 

— Водитель заперт в той комнате. 

— Нам нужна радиостанция, а не водитель!— гру- 
о оборвал молодой белобрысый «товарищ». 


пот Сменили Журавлева внезапно и безо всяких хло- 

Через полчаса после того, как «товарищи» суме- 

Р,пр СВ п Я п 3 Г ТЬ ктп° с С п В п ИМ РУ ково Дством, к банку подошли 
еще два «БТР-50П», набитые офицерами и штатски- 
ми. Остаток ночи Журавлев провел во внешней охра- 
н^банка, внутрь его больше не пускали, даже в туа- 

Ранним утром к банку подошел танковый баталь- 
он из 14-и мотострелковой дивизии, которая была в 
резерве командарма. 

Командир танкового батальона передал Журавле- 
ву приказ,^ подписанный лично командующим 20-й 
гвардейской армией, который предписывал Журавле- 
ву немедленно вывести разведбат за пределы города. 

/і\>равлев облегченно вздохнул. Более того, в при- 
казе говорилось о том, что часть батальона, охраняю- 
щая мосты, временно выходит из его подчинения сле- 
довательно, беспокоиться о них было не надо. А вы- 
вести из города только глубинную роту с танковым 
взводом не представляло труда. 

На подготовку ушло не более десяти минут. Жу- 
равлев построил своих разведчиков, проверил нали- 
чие людей, вооружения и боеприпасов. Танковые дви- 
гатели взревели... Но в этот момент на высоком кры- 
льце банка появился молодой былобрысый «товарищ» 

— сЭи, майор! Подожди. 

Нахальное обращение «товарищей», да еще в при- 
сутствии солдат и сержантов, всегда раздражает ар- 
мейских офицеров, но они этого, конечно, не показы- 
вают. 


201 


— Что еще случилось? 

— Подпиши-ка вот это, майор. — Белобрысый про- 
тянул ему листок, плотно исписанный колонками 
цифр. — Не сомневайся, все правильно. Наши ребята 
всю ночь проверяли. 

Журавлев чиркнул, не читая и не разбираясь. Да 
и откуда было ему знать, сколько там в том банке 
было? 

Молодой улыбнулся. 

— На вот тебе, майор, на память. — Он запустил 
руку в туго набитый, отвисавший карман пиджака и 
протянул Журавлеву большую желтую тусклую мо- 
нету с профилем пожилой женщины в короне. 

КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ 

Разведывательный батальон 6-й гвардейской 
мотострелковой дивизии севернее Праги 

Первые дни сентября 1968 года 

Мотоцикл сожгли по пьянке. Во время чистки ору- 
жия кто-то принес бутыль чешской сливовицы, и раз- 
ведывательный взвод ее быстро осушил. 

Чистка пошла веселее. После долгих маршей ору- 
жие промывали бензином. Способ недозволенный, но 
эффективный. 

После чистки оружия у ведра с бензином был ко- 
роткий перекур. Наводчик из первого отделения бро- 
сил окурок в ведро, и бензин весело полыхнул. Зам- 
комвзвод сержант Мельник пнул полыхающее ведро 
ногой. Разведчики весело заржали. Но ведро, пере- 
вернувшись в воздухе, упало на мотоцикл, банзобак 
которого был открыт, — бензин оттуда для чистки 
брали. Остальное произошло в доли секунды. От мо- 
тоцикла остался только черный каркас. 

Хмель был совсем легким, и сняло его как рукой. 
Дело сразу запахло не только горелой резиной и крас- 
кой, но и военным трибуналом да штрафным баталь- 
оном. 

Замкомвзвод помрачнел, отошел в сторону и сел 
под березу, обхватив голову руками. 

Первым пришел в себя командир первого отделе- 
ния. Оглядев взвод и убедившись, что ни офицеров, ни 
чужих солдат поблизости нет, сержант властно при- 
казал: 
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Строиться, взвод! В две шеренги становись! 
Равняйсь! Смирно! Слушай ситуацию! 

Происшествие испугало взвод, и, почувствовав 
твердую власть над собой, люди строились быстрее, 
чем обычно. Только замкомвзвод остался под своим 
деревом, ни на что не реагируя. 

Слушай ситуацию! — повторил сержант. — • 
Подъехала чешская машина. Легковая. «Шкода». 
Темно-синяя. Внутри три чеха. Бросили бутылку за- 
жигательную. Мы чистили оружие, стрелять не смог- 
ли. Замкомвзвод не растерялся и разобранным пуле- 
метом хватанул одного по черепу. Белобрысого. Они 
сразу смылись. Ясно? ЗК.В свой мужик, что мы его 
закладывать будем? Ему дембель положен, а он тут 
интернациональный долг выполняет. 

Взвод одобрительно зашумел. 

— Повторяю. «Шкода», темно-синяя. Мужиков 
внутри трое. Бросили бутылку. ЗКВ разобранным пу- 
леметом одного по голове тяпнул. Они смылись. Да, 
еще. Номер на машине специально был грязью зама- 
зан. И последнее, нагрянут комиссии, может быть, да- 
же особнячки. Ловить будут на деталях. Никому ни- 
чего самому не выдумывать. Повторять только то, что 
я сказал. Остальное: не помню, не видел, не знаю, не 
обратил внимания. Ясно? 

— Ясно! 

— Разойдись! 

Коль, а Коль, да ты не расстраивайся. Может, 
еще все уладится. Слышь, Коль. Посылай лучше бой- 
ца к ротному, пусть про чехов доложит. Там у ротно- 
го сейчас совещание офицеров идет. А взводу прика- 
жи оборону занять, мол, ожидаем повторного напа- 
дения. 

Через час в распоряжение взвода прибыли все офи- 
церы роты во главе с командиром. Ротный, осмотрев 
место, приказал всем солдатам взвода по очереди 
подходить к нему. Он стоял метрах в тридцати в сто- 
роне ото всех, и, когда солдат подходил к нему, ка- 
питан задавал по три-четыре вопроса каждому. Бесе- 
да с каждым солдатом велась наедине, так, чтобы ни- 
кто не мог слышать ни вопросов, ни ответов. 

После короткой беседы с каждым из солдат рот- 
ный подозвал к себе командира первого отделения. 

— А ничего погодка, сержант. 

— Так точно, товарищ капитан. 
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— Только дождь, наверное, к вечеру будет. 

— Наверное, товарищ капитан. — Сержант никак 
не мог понять, куда капитан клонит. — Надоели они, 
дожди-то. 

— Надоели, — согласился капитан. — На «шкоде», 
говоришь, подъехали? 

— Так точно. 

— А где ж следы? Грунт-то мокрый. 

Капитан тоже был разведчиком, и обмануть его 
было совсем не просто. Правда, и накладывать пятно 
на свою роту капитан тоже не хотел. 

— Вот что, сержант, там, где ведро жгли и где 
оно к мотоциклу летело, землю надо перекопать, вро- 
де масляные тряпки после чистки в землю закапы- 
вали.. И затоптать все кругом надо, в остальном стой- 
те на своем. 

— Есть, стоять на своем! 

— И передай старшему сержанту, пусть сопли не 
развешивает, коли контрреволюционера тяпнул по че- 
репу, так не хрен же переживать! 

Ни комиссии, ни особисты в эти дни во взводе не 
появлялись, видать, забот было и без того много. Ко- 
мандир роты тем временем написал рапорт о боевых 
потерях при столкновении с вооруженными контрре- 
волюционными элементами, состоящими на службе у 
империалистических разведок. 

Командир батальона, повертев рапорт в руках, лу- 
каво улыбнулся: 

— Все хорошо, я тебе все подпишу, только ты все 
заново перепиши, добавишь, что на мотоцикле лежал 
еще противотанковый гранатомет «РПГ-7В». Номер 
во второй роте узнаешь. Они его, прохвосты, еще в 
Польше в болоте утопили, а достать не смогли. 

Капитан хотел было возразить, но, перехватив 
взгляд комбата, только хмуро буркнул: 

— Есть переписать. 

Рапорт пошел по инстанциям, каждый раз возвра- 
щаясь для переписывания. 

Когда рапорт дошел до начальника тыла Прикар- 
патского фронта, который в конце концов подписывал 
все рапорты о боевых потерях, то его воображению 
предстала некая чудо-машина, созданная на базе раз- 
ведывательного мотоцикла «М-72». Чудесная маши- 
на была вооружена пулеметом и противотанковым 
гранатометом, она имела два активных ночных инфра- 
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красных прицела, дальномер-прицел, радиостанцию 
«Р-123». Машина, видимо, предназначалась для дей- 
ствий в условиях Заполярья, так как на ней находи- 
лись два новеньких дубленых полушубка, а сзади бы- 
ла прилажена 200-литровая бочка со спиртом. К со- 
жалению, все это сгорело при столкновении с контр- 
революцией. 

Генерал покрутил рапорт в руках. 

— Верните рапорт обратно, пусть перепишут и до- 
бавят вот это. Что еще? 

— В 128-й дивизии БТР с моста свалился. 

— В результате столкновения с контрреволюцией? 

— Так точно. 

— Это лучше. Давайте рапорт. 

А заместитель командира взвода старший сержант 
Мельник получил медаль за смелые и решительные 
действия при отражении налета. Про него даже в га- 
зетах писали. 

« П О Л ЕТ » 

Район города Кошице 
Начало сентября 1968 года 

Еще в самые первые дни освобождения, когда пе- 
ремещение войск происходило почти непрерывно, наш 
батальон остановился ночью у какого-то совсем не- 
большого городка с маленьким заводиком. Батальон 
ночевал прямо в поле у городка с соблюдением всех 
мер предосторожности, выставив боевое охранение и 
подвижные патрули. 

Утром выяснилось весьма неприятное обстоятель- 
ство. Заводик оказался не просто заводиком, а спирт- 
заводиком. Я еще вечером унюхал этот особый запах, 
стоявший над всей округой, да и другие офицеры не 
могли его не заметить. Но за минувший день все так 
устали, что немедленно уснули, как только предста- 
вилась возможность. 

А солдатики наши не спали и времени даром не те- 
ряли. Спиртзавод, как и все другие заводы Чехосло- 
вакии, в те дни был остановлен. Но местные жители, 
не без умысла, конечно, ночью нашим солдатам путь 
на завод указали, ворота гостеприимно открыли и по- 
казали, как открыть соответствующие краны. 

К утру все до единого солдата в батальоне были 
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пьяными. Надо отдать им должное, никто не напился 
здорово. Каждый понимал, что до полевого трибуна- 
ла — один шаг, а полевой трибунал работает по зако- 
нам военного времени. Так что все солдаты были не 
пьяными, а выпивши, навеселе, под хмельком. 

Командир батальона немедленно вывел всю колон- 
ну из этого проклятого места, оповестил вышестоя- 
щее командование о спиртзаводе, который был не- 
медленно взят под особый контроль. На ближайшем 
привале был произведен грандиозный обыск. Оказа- 
лось, что все емкости, буквально любые предметы, ко- 
торые могут содержать жидкость, были наполнены 
спиртом: все фляги, канистры, котелки, даже грелки 
в батальонном подвижном медпункте. Весь обнару- 
женный спирт был безжалостно вылит на дорогу. Все 
офицеры батальона были посажены вместо водителей 
боевых машин. И колонна тронулась. Офицеров, ко- 
нечно, не хватило на все машины, и оттого многие 
бронетранспортеры шли по освобожденной стране 
слегка покачиваясь. 

Уже к обеду все солдаты пришли в себя. Следую- 
щую ночь батальон провел в поле вдали от населен- 
ных пунктов. С утра мы почувствовали неладное. У 
большинства солдат глаза блестели, как масляные. 
Никто из них не был пьян, но каждый из них, несом- 
ненно, слегка выпил. Мы произвели обыск, каких еще 
не бывало, но ничего не нашли. В принципе ничего 
плохого в том, что солдаты понемногу выпивают, не 
было. Попробуй найди в советских уставах какое-ни- 
будь запрещение на этот счет. И нельзя подобных за- 
прещений в уставы вносить, ибо в боевой обстановке 
солдатам просто положено выпивать для храбрости. 

Проблема заключалась в том, что обстановка бы- 
ла почти боевая, но приходилось выполнять чисто ди- 
пломатическую функцию: разгонять людей, не жела- 
ющих освобождаться. А с нашим запахом этим зани- 
маться как-то не совсем удобно. Если вражья пропа- 
ганда дознается, что 400 советских солдат выполня- 
ют свою благородную миссию под влиянием Бахуса, 
может получиться мировой скандал. 

На следующее утро история повторилась, и на сле- 
дующее — вновь. 

Случилось так, что вся агентура ГБ и партии ока- 
залась вовлеченной в общее дело, и местонахождение 
чудесного источника не выдавала. В Чехословакии, 
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кстати, все они, слуги ГБ и партии, хвосты прижали 
и строчить рапорта совсем не спешили. Еще бы, все 
вокруг вооружены, нечаянно и застрелить могут или 
ночью танком сонного раздавить, по ошибке. Такая 
практика процветала повсеместно. Счеты сводили 
быстро, несмотря на разницу языков и интересов. 

Командир батальона тоже не спешил докладывать 
о происходящем. Доложишь — на себя же беду накли- 
каешь. Он предпочитал искать сам, привлекая к по- 
искам спирта всех офицеров батальона. 

Было ясно, что запасы спирта в батальоне огром- 
ны: каждое утро минимум по солдатской кружке на 
каждого из 400 солдат. Батальон менял свое положе- 
ние постоянно. Значит, спирт не в лесу, не в земле 
зарыт, а движется с нами. В наших машинах. А где? 
мы обследовали все. Миллиметр за миллиметром. Да- 
же проверили, не залит ли спирт в шины бронетранс- 
портеров. Но и там его не было. 

Если бы ежедневное пьянство происходило в од- 
ной моей роте, то мне бы грозили серьезные неприят- 
ности. Но это происходило и в соседних ротах. Поэто- 
му я был спокоен. Вопрос о спирте волновал меня 
чисто теоретически: где же он, черт его побери, может 
быть спрятан? 

Я совершенно категорически принял решение спирт 
найти. Чего бы мне это ни стоило. Чем бы ни при- 
шлось пожертвовать. А жертвовать я мог всего лишь 
одной вещью, золотыми часами «Полет». Это была 
единственная дорогая вещь у меня. А что у советско- 
го лейтенанта может быть, кроме часов и расчески? 

Часы были просто великолепные, и я давно приме- 
тил, что один из радистов взвода связи на мои часы 
поглядывал с немалым интересом. Не знаю почему, но 
этого радиста я считал жадным человеком, хотя поч- 
ти и не знал его. 

Во время обеда, когда вокруг полевого узла свя- 
зи решительно никого не было, а радист, я это знал, 
дежурил внутри, причем один, я зашел на узел связи. 
Для командира роты посещение батальонного узла 
связи дело совершенно естественное. 

Молча я снял с руки часы и протянул ему. Он 
смотрел на часы, не решаясь их взять, ожидая, что я 
потребую взамен. Как радист он, конечно, немного го- 
ворил по-русски. Без этого в связь не берут. 

— Мне спирт нужен, — я запрокинул голову на- 
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зад, — имитируя то, как люди пьют спиртное. — Пони- 
маешь, спирт. — Я пощелкал себя по горлу, показы- 
вая, как он булькает. 

Он закивал головой. Мусульманин, а ведь понима- 
ет. И, видимо, каждый день вместе со всеми прини- 
мает лечебный напиток. 

— Десять литров, понимаешь, — я показал десять 
пальцев. — Десять. 

Он быстро взял часы и сказал: «Вэчэр». 

— Нет, — сказал я, — мне сейчас надо. 

Он покрутил часы в руках и нехотя вернул их мне: 
сейчас нельзя. 

Я положил часы в свой карман и медленно пошел 
к выходу, но у самой двери резко обернулся. Солдат 
с величайшим сожалением смотрел мне вслед. Я бы- 
стро достал часы и сунул ему в руку: 

— Я сам возьму. 

Он кивнул. Быстро замотал часы в носовой пла- 
ток, сунул за голенище сапога и тут же шепнул мне 
на ухо одно всего лишь слово. 

Я ненавидел его. И все же я еще перед тем, как 
зайти на узел связи, дал себе слово никому, включая 
командира батальона, не рассказывать о том, как я 
нашел спирт. Чтобы не раскрыть его, я не побежал 
в штаб батальона немедленно, а выждал несколько 
часов. И лишь к вечеру постучал в командирскую ма- 
шину. Комбат сидел в величайшем унынии. 

— Товарищ подполковник, не желаете ли выпить 
со мной по кружечке спирта? — С моей стороны это 
было величайшим хамством. Но он, конечно, простил 
меня. 

— Где? — взревел он и, вскочив с кресла, больно 
ударился головой о броневую крышу. — Где, твою 
мать? 

Я улыбнулся: 

— В радиаторах. 

Каждый бронетранспортер имеет по два двигате- 
ля, и так как они работают в исключительно тяжелых 
условиях, то каждый двигатель имеет очень разви- 
тую жидкостную систему охлаждения с емкими ради- 
аторами, которые в летнее время заполняются просто 
чистой водой Солдаты слили всю воду из радиато- 
ров всех машин батальона и заполнили их спиртом. 
Пили они его по вечерам, залезая под машины яко- 
бы для обслуживания и ремонта. 
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Командир батальона немедленно построил баталь- 
он и затем лично сам пошел вдоль колонны, открывая 
в каждой машине сливные краны. Осенний лес быстро 
наполнялся чудесным ароматом. 


А еще через день радиста, открывшего общую тай- 
ну, нашли избитого почти до смерти в кустах возле 
узла связи. Его срочно увезли в госпиталь, объяснив 
медикам, что пострадал он при встрече с контррево- 
люцией. 

А еще через несколько дней, когда другие события 
заставили забыть злосчастный образ радиста, ко мне 
подошел другой радист и протянул мне мои золотые 
часы «Полет». 

— Товарищ лейтенант, это ваши часы? 

— Э... — сказал я. — Вообще-то мои. Спасибо. А где 
вы их нашли? 

— Один из нас, видимо, их украл у вас. 

— И за это вы так зверски его обработали? 

Он внимательно посмотрел мне в глаза. 

— И за это тоже. 


ПРОВОДЫ ОСВОБОДИТЕЛЕЙ 

Кошице — Прага 
Сентябрь 1968 года 

Тревогу объявили часов в пять утра. 

Холод в лесу собачий. Спать бы да спать, уткнув 
нос в^ воротник шинели. Я медленно выполз из-под 
теплой шинели — в голове шумело после вечернего ве- 
селья, — ни одна живая душа во всей роте и ухом не 
повела на сигнал тревоги. Всего за один месяц дис- 
циплина пала до катастрофического уровня. 

Я извлек из глубин своей памяти специально при- 
готовленную для подобного случая тираду и тихо без 
особой злобы проговорил ее на ухо старшине роты, 
который норовил прикинуться спящим. Старшина 
мгновенно вскочил: не то чтобы испугался моих угроз. 
Нет. Просто фраза была затейливой. 

Старшина пошел вдоль рядов спящих солдат и 
сержантов, толкая их носком сапога и покрывая ма- 
том. 
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Когда меня будят на рассвете после ночи в холод- 
ном лесу, я всегда становлюсь очень злым. Не знаю 
почему. В глотке моей скапливались самые грязные 
ругательства, и я посматривал по сторонам, на чью 
бы голову их высыпать. Но встретившись глазами с 
первым попавшимся солдатом, я сдержался. В глазах 
его было, пожалуй, больше злобы, чем в моих. Гряз- 
ный, небритый, нестриженый, много недель не ви- 
давший горячей воды, автомат через плечо и полные 
подсумки патронов. Поди задень его сейчас — убьет 
не задумываясь. 

Офицеров собрали на совещание. Начальник шта- 
ба полка объявил боевой приказ, согласно которому 
наша дивизия срочно передавалась из 38-й армии При- 
карпатского фронта в 20-ю гвардейскую армию Цент- 
рального фронта- Нам предстояло совершить много- 
соткилометровый марш через всю страну и к вечеру 
развернуться севернее Праги для прикрытия войск 
20-й гвардейской армии. Всю гусеничную технику: 
танки, тягачи, тяжелые бронетранспортеры — было 
приказано оставить на месте, а двигаться налегке, ис- 
пользуя только колесные машины. 

Приказ был совершенно непонятен, в том числе и 
начальнику штаба, получившему его свыше. Но вре- 
мени на дискуссии не было. Колонны вытянули быст- 
ро, сигнал готовности — белые флажки начали появ- 
ляться над командирскими люками (радиосвязь при 
перемещениях войск запрещена). Наконец, белые 
флажки появились над всеми машинами. Сигнальщик 
головной машины покрутил флажком над головой и 
четко указал на Запад. Мы снова двинулись в неиз- 
вестность. 

Тем для тревожных раздумий было достаточно. 
Если силу танков принять за единицу, то в сравнении 
с этим мотопехота — ноль. Но именно тот ноль, кото- 
рый из единицы делает десятку. Танки и мотопехота 
во взаимодействии — несокрушимая сила. Сейчас мы 
на бешеной скорости неслись на наших «гробах на 
колесах» по стране, бросив свои танки. Без них, без 
этой единицы, мы превращались в ноль, хотя и очень 
большой Возникал вопрос, кому и зачем это нужно. 
Более того, мы шли без гусеничных тягачей, то есть 
без артиллерии. И это окончательно убеждало нас в 
том, что мы идем не на войну. Тогда куда и зачем? Не- 
ужели в районе Праги наших войск недостаточно? 
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Во время коротких привалов, когда солдаты доза- 
правляли машины и проверяли их, офицеры, собрав- 
шись в кружок, делились худшими своими опасения- 
ми. Еще никто из нас не решился произнести вслух 
страшный диагноз, но в воздухе уже висели два жут- 
ких слова «разложение войск». 

Ах, если бы чехи стреляли! 

В наших полках, особенно прибывших из Прикар- 
патья, в то время было много офицеров, побывавших 
в Венгрии в 56-м году. Но ни один из ветеранов не 
видел в Венгрии и намеков на разложение, которое 
началось теперь. За освобождение Венгрии Советская 
Армия платила кровью. В Чехословакии цена была 
выше. Мы платили разложением. Дело в том, что ког- 
да по тебе стреляют, ситуация упрощается до преде- 
ла. Думать не приходится. Задумавшихся убивают 
первыми. 

В первые дни в Чехословакии все так и шло: они 
в нас помидорами, мы — из автоматов в воздух. Но 
очень скоро все изменилось. Была ли это продуман- 
ная тактика или стихийное явление, но народ стал к 
нам относиться совсем по-другому. Мягче. А вот к 
этому наша армия, выросшая в тепличной изоляции 
от всего мира, была не готова- Было взаимное, исклю- 
чительно опасное сближение населения и солдат. С 
одной стороны, население Чехословакии вдруг поняло, 
что подавляющая масса наших солдат и понятия не 
имеет, где и почему они находятся. И среди населе- 
ния, особенно сельского, к нашим солдатам проявля- 
лось чувство какого-то непонятного нам сострадания 
и жалости. Отсутствие враждебности в отношении 
простых солдат породило в солдатской массе недове- 
рие к нашей официальной пропаганде, ибо что-то не 
стыковалось. Теория противоречила практике. С дру- 
гой стороны, среди солдат с невиданной быстротой 
начало распространяться мнение о том, что контрре- 
волюция есть явление положительное, которое жиз- 
ненный уровень народа повышает. Солдатам совсем 
было неясно, зачем нужно силой опускать такую кра- 
сивую страну до состояния нищеты, в которой живем 
мы. Особенно это чувство было сильным среди совет- 
ских солдат, пришедших в Чехословакию из ГДР. 
Дело в том, что эти отборные соединения укомплек- 
тованы в большинстве своем русскими солдатами. А 
русский народ в СССР снабжают по крайней мере в 
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два раза хуже, чем мой украинский народ, во много 
раз хуже, чем народы Средней Азии и Кавказа. Го- 
лодные бунты, как Новочеркасский, возникают имен- 
но среди русских, а не среди народов Кавказа, где 
чуть ли не каждая третья семья имеет собственный 
автомобиль. 

В наших дивизиях второго эшелона, укомплекто- 
ванных в основном солдатами кавказских и азиатских 
республик, брожение только начиналось, в то время 
как в дивизиях первого эшелона, прибывших из ГСВГ, 
оно зашло катастрофически далеко. Ибо именно для 
русских контраст в жизненном уровне Чехословакии 
и СССР был особенно разительным, и именно этим 
солдатам было непонятно, зачем же такой порядок 
нужно разрушать. Сказывались, конечно, и общность 
славянских языков, а также то, что в дивизиях пер- 
вого эшелона все могли объясняться между собой и 
делиться впечатлениями, а в дивизиях второго эшело- 
на все нации и языки были преднамеренно перемеша- 
ны, и оттого дискуссия не могла разгореться. 


Мы прибыли в назначенный район глубокой ночью- 
Наши предположения (самые худшие) полностью оп- 
равдались. Наша задача заключалась не в том, чтобы 
остановить западные танки, и не в том, чтобы разго- 
нять буйствующую контрреволюцию, а чтобы в слу- 
чае необходимости нейтрализовать русских солдат, 
которых увозили из Чехословакии. 

20-я гвардейская армия постоянно базируется в 
ГДР в районе Бернау, прямо у Берлина. В абсолют- 
ной изоляции, конечно. В ее дивизиях у меня было 
много однокашников из Харьковского танкового учи- 
лища. Армия эта одна из лучших во всей Группе Со- 
ветских войск в Германии. Она первой вошла в Пра- 
гу. И вот теперь она первой из Чехословакии уходи- 
ла. Странный это был выход. Знамена, штабы и боль- 
шая часть старших офицеров вернулись в ГДР. Часть 
боевой техники была отправлена туда же. Немедлен- 
но из Прибалтики были направлены в 20-ю гвардей- 
скую десятки тысяч свежих солдат и офицеров. И все 
стало на свои места. Вроде армия никуда и не уходи- 
ла. Но большая часть солдат и молодых офицеров 
этой армии прямо из Чехословакии попали на китай- 
скую границу на перевоспитание. И гнали освободи- 
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телей к эшелонам, как арестантов, а мы их охра- 
няли. 

А из Союза шли уже новые эшелоны с молодыми 
солдатами, которым предстояло постоянно служить в 
Чехословакии. Этих с самого первого дня размещали 
за высокими заборами. Печальный опыт освобожде- 
ния был учтен. Все мы сознавали, что на ближайшее 
десятилетие, что бы в мире ни случилось, послать нас 
в страну с более высоким жизненным уровнем никто 
не решится. 


ЗЕМЛЯ РОДНАЯ 

Район города Мукачево 
12 октября 1968 года 


Наши дивизии, выходившие из Чехословакии, на- 
поминали остатки разбитой армии, уходящей от пре- 
следования после сокрушительного поражения. Мог ли 
какой офицер без боли смотреть на бесконечные ко- 
лонны грязных танков, искалеченных варварской экс- 
плуатацией, лишенных в течение многих месяцев че- 
ловеческой заботы и ласки. Поредели наши полки. 
Многие взводы и роты в полном составе еще в Чехо- 
словакии сводили в маршевые батальоны и гнали на 
китайскую границу. Солдат, которым оставалось слу- 
жить по несколько месяцев, досрочно разгоняли по до- 
мам. В экипажах часто оставалось по одному води- 
телю, и никого больше. 

Родина встречала нас оркестрами и тут же на- 
правляла всех целыми полками в полевые лагеря, ого- 
роженные проволочными заборами. То ли чумными 
нас считали, то ли прокаженными. Незнакомые инже- 
неры быстро осматривали боевую технику и на ходу 
определяли: средний ремонт, на слом, на слом, на 
слом. 

А нас также быстро осматривали врачи: годен, го- 
ден, годен. А еще какие-то люди судорожно копались 
в наших делах и так же быстро выносили резолюции: 
китайская граница, китайская граница, китайская 
граница. 

Но вдруг привычный ритм был нарушен. Поредев- 
ший полк построили вдоль широкой лесной просеки, 
которая была центральной дорогой нашего военно- 
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тюремного лагеря. Начальник штаба полка нудно чи- 
тает приказы министра, командующего округом, ко- 
мандующего армией. Потом неожиданно конвой вы- 
вел на середину и поставил перед строем какого-то 
парня. На вид ему было лет 20. Меня поразило то, что 
он был почему-то босиком. В том году в Карпатах 
стояла необычно теплая тихая осень. И все же то бы- 
ла осень, а он стоял босиком. 

По его виду трудно было понять, солдат он или не 
солдат. Брюки на нем были солдатские, но вместо 
гимнастерки — широкая крестьянская рубаха. Он сто- 
ял правым боком к развернутому строю полка и смот- 
рел куда-то вдаль на синие вершины Карпат близо- 
рукими своими глазами. В левой руке он держал сол- 
датский котелок, а правая прижимала к груди какой- 
то матерчатый сверток, что-то завернутое в тряпицу 
и видимо ему очень дорогое. 

Начальник штаба полка отчетливо и внятно читал 
бумагу о похождениях нашего героя. Призвали его на 
службу год тому назад. Во время подготовки к осво- 
бождению он решил использовать ситуацию для пе- 
рехода на Запад. Но во время перетасовок он попал в 
одну из «диких дивизий», которые в Чехословакию не 
входили. И тогда он, захватив автомат, ушел в горы 
и несколько раз пытался прорваться через границу. 
Три месяца он провел в горах, но потом голод выгнал 
его к людям, и он добровольно сдался. Теперь он дол- 
жен был быть наказан. В мирное время таких, как 
он, наказывают в укромных местах. Но сейчас мы 
жили по законам войны, и так как его «дикую ди- 
визию» уже разогнали за ненадобностью, он будет 
наказан перед строем нашего полка. 

Пока начальник штаба завершал чтение пригово- 
ра, к дезертиру сзади медленно приближался палач, 
невысокий очень плотный майор ГБ в мягких сапогах 
с короткими голенищами на толстых икрах. 

Я никогда не видел своими глазами смертной каз- 
ни и представлял ее совершенно не так: темный под- 
вал, слой опилок на полу, мрачные своды, лучик све- 
та. В жизни все наоборот; лесная просека, застлан- 
ная роскошным ковром багряных листьев, золотые 
паутинки, хрустальный звон горного водопада и не- 
обозримая лесная даль, залитая прощальным теплом 
осеннего солнца. 

Действие разворачивалось перед нами, как на сце- 
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не, как в спектакле, когда весь зал, закусив губы и 
впившись ногтями в ручки кресла, молча следит за 
тем, как смерть, мягко ступая, медленно сзади при- 
ближается к своей жертве. И все ее видят, кроме то- 
го, кому суждено погибнуть. Врут, наверное, люди, что 
приближение смерти можно почувствовать. Ничего 
наш солдатик не чувствовал. Стоял он и молча слу- 
шал, а может быть и не слушал, слова приговора. 
Ясно было одно: у него и помысла не было такого, 
что его могут приговорить к высшей мере. И уж, ко- 
нечно, он и подозревать не мог того, что приговор 
приведут в исполнение прямо по его объявлении. 


Сейчас, много лет спустя, я мог бы изобрести ка- 
кие-нибудь благородные чувства, переживаемые мной, 
но в тот момент не было таких чувств во мне. Я стоял 
и, как сотни других, смотрел на солдата и крадуще- 
гося палача и думал о том, обернется солдат или нет, 
и если обернется и увидит палача с пистолетом, бу- 
дет ли палач стрелять немедленно или нет. 

Начальник штаба набрал полные легкие воздуха и 
звонко и торжественно, как правительственное сооб- 
щение о запуске первого космонавта, отчеканил за- 
ключительную фразу: 

— ИМЕНЕМ СОЮЗА... 

Палач плавно отвел затвор пистолета и так же 
плавно, чтобы не щелкнул, отпустил его обратно... 

— ...СОВЕТСКИХ... 

Палач, ступая мягко, как кот, сделал еще два ша- 
га и расставил широко ноги для устойчивости. Теперь 
он стоял в одном метре от несчастного. Казалось, тот 
должен был услышать дыхание палача. Но солдат 
этого не услышал, не почувствовал... 

— ...СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ... 

Палач вытянул правую руку с пистолетом вперед, 
почти касаясь дульным срезом затылка солдата... 

— ...РЕСПУБЛИК... 

Палач левой рукой сжал запястье своей правой 
руки для большей устойчивости пистолета... 

— ...ПРИГОВОРИЛ... 

Жуткий хруст одиночного выстрела стегнул меня 
кнутом вдоль спины. Я сжался весь. Я зажмурил гла- 
за, как от невыносимой боли, но тут же их открыл. 
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Убитый солдат резко выбросил обе руки над го- 
ловой и, совершая последний в своей короткой жизни 
невероятный прыжок вверх, как бы пытаясь ухва- 
титься за облака, запрокинул голову назад так, как 
этого не может сделать еще живой человек. Наверное 
в этот самый последний момент его уже мертвые гла- 
за встретились со спокойным взглядом проницатель- 
ных голубых глаз палача. А эхо выстрела медленно 
покатилось к далекой лесистой гряде и, расколовшись 
об нее, залаяло. 

Гело солдата падало медленно-медленно, как кле- 
новый лист в тихий осенний день. Палач так же мед- 
ленно отступил на шаг в сторону, уступая место па- 
дающему телу. 

...к высшей мере наказания... — тихо закончил 
чтение начальник штаба. 

Палач ловко извлек магазин из рукоятки пистоле- 
та, рывком передернул затвор, выбрасывая из патрон- 
ника не понадобившийся второй патрон. К убитому 
бегом приближалась похоронная команда: пятеро сол- 
дат с лопатами и куском брезента. 

А он лежал у наших ног, устремив свой немигаю- 
щий взгляд в бездонное небо. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

А вы когда-нибудь были знакомы с человеком в 
период его жизни между смертным приговором и 
казнью? Если нет, то знакомьтесь, я — один из таких 
людей. 

Я больше не освободитель. Не для меня эта рабо- 
та. И не для моей страны. По-моему убеждению, 
только та страна, в которую люди толпами бегут со 
всего света, имеет право давать советы другим о том, 
как надо жить. Та же страна, из которой люди про- 
рываются через границу на танках, улетают на само- 
дельных воздушных шарах и гиперзвуковых истреби- 
телях, прорываются через минные поля под пулемет- 
ным огнем, преследуемые сворами сторожевых псов, 
та страна никого и ничему учить не должна. Нет у 
нее такого права. Прежде всего в своем доме порядок 
наведите. Создайте такое общество, чтобы люди не из 
нашей страны за границу подземные коридоры ры- 
ли, а чтобы к нам такие коридоры кто-то старался 
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прорыть. И вот только тогда обретем мы право по- 
учать других, да и то не танками, не грохотом гусе- 
ниц по мостовым, а добрым советом и личным приме- 
ром: смотрите, любуйтесь, перенимайте опыт, если 
нравится. 

Мысли эти пришли мне в голову давно. Может 
быть, они глупы, стары и избиты, но это мои собст- 
венные мысли. Самые первые. 

И очень мне хотелось, чтобы они не умерли в мо- 
ей голове, а для этого надо было поделиться ими хо- 
тя бы с двумя другими людьми. Но в моем положении 
это исключено. Нас, профессиональных освободите- 
лей, за такие мысли стреляют. В затылок. 

С одним освободителем такими идеями поделиться 
можно, а на второго времени, конечно, уже не хватит. 

Поэтому я ушел. Унес свои мысли вместе с голо- 
вой. К переходу я готовился много лет и никогда не 
верил в его успешный исход. Но мне повезло. 

По коммунистическим законам я предатель и из- 
менник. Я — преступник, совершивший тяжкое, особо 
опасное государственное преступление. Военной Кол- 
легией Верховного Суда Союза ССР я приговорен к 
высшей мере наказания. Способ исполнения пригово- 
ра не уточнен. Моим палачам дан широкий выбор ме- 
тодов его исполнения: автомобильная катастрофа, са- 
моубийство, сердечный приступ. Но им еще надо най- 
ти меня. А пока я живу в последнем периоде своей 
жизни. Между смертным приговором и казнью. В мо- 
ей жизни это самое счастливое время. 


СОКРАЩЕНИЯ 


Ь?ДМ - Бронированная Разведывательно-Дозорная Машина 

ыр — Ьронетранспортер 

РСВГ — Группа Советских Войск в Германии 

ВАС Засекречивающая Аппаратура Связи 

ЗКВ — Заместитель Командира Взвода 

ИРС — Инженерно-Ракетная Служба 

КТП — Контрольно-Технический Пункт 

НШД — Начальник Штаба Дивизии 

ПНШ — Помощник Начальника Штаба 

ПТУРС — Противотанковый Управляемый Реактивный Снаряд 

САУ — Самоходная Артиллерийская Установка 

СГМ — Станковый пулемет Горюнова Модернизированный 

ЯЗУ — Ядерное Зарядное Устройство 


